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«Ma io non voglio andare fra i matti», osservò Alice. 
«Be', non hai altra scelta», disse il Gatto,  
«Qui siamo tutti matti. Io sono matto. Tu sei matta.» 
«Come lo sai che sono matta?» disse Alice. 
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Riflettere sulla complessità è un esercizio di pensiero plurale e inesauribile. 
Plurale, poiché molti sono i piani in gioco: filosofia e cibernetica, storia e 
microbiologia, genetica e morale sono solo alcuni dei saperi che si intrecciano 
creando un nuovo paradigma. Inesauribile, poiché questo paradigma attraversa 
concetti che non consentono risposte univoche e risolutive, ma si aprono in  
percorsi rizomatici - parafrasando Deleuze - dalle mete imprevedibili. Ogni 
discorso intorno a concetti quali verità, oggettività, soggetto, esperimento e prova, 
dà inizio ad un cammino impervio, complesso appunto, in cui l'unica guida 
sembra essere il dubitare. 
Vent'anni fa abbiamo assistito alla  "scoperta della complessità" e, da allora, 
essa cerca di affermarsi come paradigma culturale, tentando di decostruire con 
non poche difficoltà l'egemonia epistemologica su cui la modernità si è edificata. 
Tale decostruzione è una sfida spaventosa poiché mina le fondamenta concettuali 
che per secoli hanno tracciato e regolato il percorso e gli obiettivi della scienza 
moderna quali l'evidenza calcolabile, l'esaustività, la verità oggettiva e la fiducia 
nella razionalità meccanica. Il pensiero complesso formula questioni inedite e 
sempre nuove su queste certezze secolari per portare alla luce le loro radici 
storiche e le loro contraddizioni, al fine di ripensare al potere che è stato loro 
concesso e alle conseguenze che ne sono derivate. 
Realizzando il passaggio "dal mondo del pressappoco all'universo della 
precisione"
1
, la modernità ha identificato la verità con l'esattezza, con 
l'universalmente calcolabile, con l'oggettività. Dall'alleanza indissolubile tra 
oggettività e verità è dipesa la rigida separazione tra i saperi, divisi in "scienze 
naturali" e "scienze umane", le prime separazione che ha come conseguenza 
immediata un giudizio di valore: positivo, per le discipline naturalistiche, in grado 
di condurre le proprie ricerche eludendo le derive soggettive e disordinate 
rintracciando una regolarità universale nei fenomeni; e invece negativo per le 
discipline storiche e sociali, troppo dipendenti da variabili caotiche e individuali, 
officine di errore e confusione.  
                                                 
1
 A. Koyré, Dal mondo del pressappoco all'universo della percezione, a cura di P. Zambelli, 
Torino, Einaudi, 1992. 
7 
 
Il metodo delle scienze naturali diventa fondamentale per qualunque 
conoscenza che voglia dirsi "scientifica": la conoscenza per osservazione diviene 
paradigmatica in quanto, allontanando il soggetto conoscente dall'oggetto 
d'indagine, ha la pretesa di eliminare ogni aspetto particolare e soggettivo 
dell'esperienza, rintracciando così regolarità che ben si prestano a sottostare alle 
leggi universali e generali della meccanica. Questo metodo ha l'enorme vantaggio 
di deresponsabilizzare il soggetto: ubbidendo ad un rigido protocollo sempre 
identico, l'osservatore diviene mero esecutore, mezzo attraverso cui la natura può 
disvelarsi facendosi oggetto di studio quantificabile e classificabile 




Troppo a lungo le scienze umane hanno cercato di uniformarsi al rigido 
paradigma della conoscenza per osservazione delle scienze naturali, inseguendo 
gli ideali di oggettività, verità, universalità; si è tentato - e, spesso, ancora si tenta 
- di studiare l'Essere-uomo, la sua storia e la società in cui egli vive come meri 
oggetti, spogliandoli della loro peculiarità ossia l'essere casi singoli, irriducibili a 
regole generali, se non al prezzo di una grave mutilazione. 
La storia della medicina è in questo senso emblematica: disciplina che si trova 
al "crocevia di molte scienze"
3
, sin dalle sue origini si è preoccupata di superare le 
difficoltà derivanti proprio da questa sua intrinseca complessità, curare cioè la 
persona afflitta da una condizione di sofferenza fisica o psichica pur non potendo 
rivolgersi direttamente alla malattia, ma avendo a che fare soltanto con i suoi 
indizi, i suoi epifenomeni. Con l'affermarsi, durante il corso del XVII secolo, di 
ricerche di fisiologia e anatomia grazie studio dei cadaveri, la medicina ha una 
possibilità di affrancarsi dai suoi dubbi originari: guardare dentro ai corpi le 
suggerisce la via per mette in pratica il metodo delle scienze naturali ossia 
ricercare le cause delle malattie in alterazioni quantitative delle funzioni o della 
materia organica. La medicina positivista ha un grande scoglio da superare: il suo 
essere inevitabilmente clinica, legata cioè all'osservazione e all'ascolto di ogni 
singolo paziente; per superare tale difficoltà procede cercando di attuare una 
                                                 
2
 A.M. Iacono, L'evento e l'osservatore. Ricerche sulla storicità della conoscenza, Pierluigi 
Lubrina Editore, 1987, p.  
3
 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, a cura di M. Porro, Torino, Einaudi, 1998, p. 10. 
8 
 
selezione dei segni morbosi che il soggetto - ormai come un oggetto del mondo 
fisico - manifesta al fine di rintracciare, per analogia o per contrasto, una 
regolarità e costruire una tipologia che corrisponde ad un determinato stato 
morboso. 
La modernità ha costruito un soggetto "medico" che, al pari di un qualsiasi 
scienziato, neutralizza i suoi pazienti, prendendone le distanze e interrompendo 
ogni scambio esistenziale. La sfida della complessità travolge non soltanto le 
discipline che, come la medicina appunto, sono evidentemente antropomorfe e 
dunque insensatamente riduzioniste, ma mette sotto inchiesta ogni sapere 
scientifico denunciando l'impossibilità per le scienze esatte di escludere e ignorare 
quei tratti considerati residui non scientifici delle discipline umane come il 
disordine, l'incertezza, la singolarità, la complicazione, poiché queste e molte altre 
fanno parte a tutti gli effetti della realtà del mondo e di tutti i membri, umani e 
non-umani, che lo abitano
4
. Il pensiero complesso impone un dialogo tra sentieri 
anche molto distanti tra loro, all'insegna di una permeabilità reciproca tra diversi 
ambiti disciplinari e la dichiarazione della non esaustività di nessun punto di vista. 
Molteplici sono le vie di accesso al problema della complessità, quasi infiniti 
gli itinerari possibili, non è difficile perdere di vista il fuoco della discussione. 
In questo lavoro di tesi, consapevole di tali limiti e delle ancora profonde 
resistenze all'affermarsi del pensiero complesso come nuovo paradigma, ho scelto 
di tracciare una cornice intorno alle riflessioni, per sé inesauribili, sulla 
complessità e presentare un itinerario che, sorto in un panorama ancora fortemente 
riduzionista,  ha proposto una visione e un approccio al soggetto - un soggetto 
molto speciale - che si inseriscono a pieno titolo in una visione complessa 
dell'Essere-uomo: l'approccio fenomenologico alla follia. 
Sorta su fondamenta filosofiche importanti quali l'analitica esistenziale di 
Heidegger e la fenomenologia di Husserl, l'opera di Ludwig Binswanger 
rappresenta una rottura rispetto al modello scientifico imperante nella psichiatria 
clinica e in tutta la medicina del tempo; la stagione dell'antropoanalisi, pur con le 
sue contraddizioni e le sue discontinuità, ha avuto un'eco vastissima in tutto il 
panorama scientifico europeo, divenendo uno dei punti di riferimento di 
                                                 
4
 E. Morin, Le vie della complessità, in G. Bocchi e M. Ceruti (a cura di), La sfida della 
complessità, Milano, Feltrinelli, 1985, p.49 
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riflessioni anche successive, dalla rivoluzione di Franco Basaglia ai movimenti 
dell'antipsichiatria. In questo lavoro di tesi ho tentato di mettere in luce la 
proposta di Binswanger come alternativa al riduzionismo in psichiatria 
seguendone l'origine concettuale ma anche ricostruendone l'approccio terapeutico 
rispetto ad una paziente in particolare, attraverso il saggio pensato dallo stesso 
psichiatra svizzero come il manifesto del suo progetto, Il caso Ellen West (1944). 
Ho considerato la psichiatria fenomenologica come un "esercizio di 
complessità", scegliendo di presentarlo come un approccio sperimentale, in cui 
tutto è appena iniziato e tanto resta da costruire. 
Il primo capitolo si confronta con la storia della psichiatria moderna, 
dall'alienistica pineliana al sistema nosografico di Kraepelin, mettendo in luce da 
un lato l'evoluzione del significato della natura della follia con le conseguenze 
epistemologiche che ne derivano, dall'altro il consolidamento o l'introduzione di 
pratiche e metodi d'indagine a disposizione del medico. 
Dal punto di vista epistemologico, la psichiatria affonda nei dubbi propri della 
medicina del tempo, accompagnati da un'ulteriore complicazione: la natura della 
follia è avvolta nel mistero ed è ancor più difficile capire se una persona ne è 
affetta o meno. Pinel e la scuola alienistica la interpretano come un "male morale" 
che, impossessatosi della persona, ne modifica drasticamente la sensatezza dei 
discorsi e delle azioni, rendendo il folle un soggetto pericoloso per se stesso e gli 
altri, un soggetto che ha perduto la via della ragione e che uno specifico 
"trattamento morale", messo in atto dentro le mura dell'asilo, può avere la 
speranza di guarire o almeno di acquietare. È necessario costringere il pazzo a 
vivere nell'ordine e nella disciplina del manicomio al fine di placare il caos che ha 
dentro di sé; il trattamento morale si rivolge così al corpo e ai suoi ritmi e, al 
tempo stesso, alla mente grazie all'intervento attivo del medico, autorità indiscussa 
che, come un severo "padre di famiglia"
5
, placa con le sue parole e i suoi ordini le 
insensatezze dell'alienato.  
L'evoluzione dell'anatomia e della fisiologia, avvenuta grazie allo studio dei 
cadaveri, porta un'intera generazione di medici a ricercare le cause organiche della 
follia e a cercarle in un organo particolare: il cervello. Tra Ottocento e Novecento 
                                                 
5
 P. Pinel, La mania. Trattato medico-filosofico sull'alienazione mentale, a cura di F. Fonte Basso 
e S. Moravia, Venezia, Marsilio, 1987, p. 93. 
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si aprono cadaveri alla ricerca di un'anomalia del cranio o di una lesione, la follia 
è dunque concepita non più come entità estranea impossessatasi della persona, 
bensì come "malattia del cervello" secondo la formula di Griesinger, da trattare 
come ogni altra malattia somatica. Dal punto di vista epistemologico si tratta di 
una regressione più che di un'evoluzione: pensando la follia come malattia 
somatica del sistema nervoso, si lega la psichiatria alla neurochirurgia del tempo 
riducendo al minimo l'esperienza clinica del confronto tra medico e paziente, 
operazione che porta fuori strada poiché il sapere medico ha a che fare con gli 
epifenomeni della malattia e non con la malattia in se stessa, lo studio dei sintomi 
è fondamentale per qualsiasi diagnosi, prognosi o terapia. 
L'impresa nosografica di Emil Kraepelin riporta al centro la clinica: pur 
attendendo al principio secondo cui le malattie mentali sono malattie cerebrali, lo 
psichiatra tedesco ammette l'impossibilità di costruire, visti gli strumenti del 
tempo, una psicopatologia organica che chiarisca completamente l'origine e le 
cause delle malattie mentali; è necessario dunque indagare i sintomi che i pazienti 
presentano, ben individuando il loro decorso, le loro peculiarità al fine di costruire 
un sistema classificatorio che permetta al medico di ordinare il caos e distinguere 
le singole forme nervose. Affinché sia possibile riuscire in quest'impresa la 
relazione tra medico e paziente, di pineliana memoria, è essenziale: da un lato, lo 
psichiatra rappresenta l'autorità in una relazione di potere rigida e asettica, 
dall'altro interrogare il folle è il solo mezzo che possiede per ricostruire la storia 
della sua malattia. L'insieme di domande che il medico rivolge ogni mattina al 
malato segue un protocollo ben definito: sono questioni cronologiche e di luogo, a 
risposta unica, volte ad individuare il livello di orientamento spazio-temporale del 
folle; ogni medico deve attenersi al protocollo senza tradire sentimenti ed empatia, 
che inficerebbero i risultati delle sue indagini. 
La psichiatria clinica è dunque segnata da un forte riduzionismo, non soltanto 
perché un fenomeno complesso come la follia è ridotto ad alterazione o lesione 
del sistema cerebrale, ma anche e soprattutto poiché si cerca a tutti i costi di 
rintracciare una regolarità incasellabile in una diagnosi di un insieme di aspetti 
singolari e soggettivi, i sintomi appunto, che sfuggono continuamente alle 
classificazioni. La relazione asettica tra medico e paziente, in cui il secondo è 
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ridotto a mero oggetto e il primo recita un protocollo immutabile è il cardine della 
psichiatria clinica. 
Ludwig Binswanger, psicoanalista freudiano e psichiatra allievo di Bleuler 
direttore della prestigiosa clinica Bellevue, propone un radicale ripensamento della 
natura delle malattie mentali e del metodo d'indagine della psichiatria. Da 
psichiatra, egli ha ben presenti i limiti della clinica e della neurochirurgia in 
presenza della follia, essenza ancora misteriosa e spiazzante; la lettura di Jaspers e 
Husserl gli suggerisce che vi sia un altro modo per comprendere questi fenomeni, 
una via d'accesso all'interiorità dei suoi pazienti che non passi per il renderli meri 
oggetti in serie dalle manifestazioni regolari, bensì un tipo di conoscenza per 
penetrazione, che rimetta in gioco le istanze soggettive dei malati e ne studi ogni 
manifestazione sia nel contenuto che nella peculiare forma espressiva, una 
conoscenza dunque che comprenda i sintomi non come segni della malattia, ma 
come modi in cui il paziente rivela il suo mondo. 
Ciò rende l'antropoanalisi - analisi della presenza in termini heideggeriani -  un 
esercizio di complessità è l'aver compreso che la persona non si dà mai priva del 
suo mondo interiore ed è sempre in relazione con il mondo esterno, inteso sia 
come il mondo in comune dove la vita si svolge, sia come il luogo dell'incontro 
con i tanti "Tu"
6
 della sua esistenza, dal rapporto con loro. 
Eugène Minkowski, psichiatra affascinato dalla fenomenologia e dalla filosofia 
di Bergson, propone una visione della persona "alienata" come un essere 
altrimenti, un soggetto che si trova sempre in una precisa relazione con il mondo, 
nonostante sembri separato, alienato appunto, dalla vita del mondo in comune. Al 
di là delle indiscusse difficoltà comunicative con il paziente, per Minkowski esiste 
una via di accesso all’esperienza dello spazio, del mondo, del tempo e della 
coesistenza di questa persona umana, soggetto unico e irripetibile come ogni altro, 
nonostante sia tenuto sotto scacco dalla sofferenza dell'alienazione. Binswanger e 
Minkowski si influenzano l'un l'altro e si citano reciprocamente nelle loro opere, 
accomunati da una visione particolare del rapporto tra medico e paziente, iscritta 
nel segno dell'ascolto reciproco e della fiducia: non più oggetto da sezionare e 
                                                 
6
 L. Binswanger, Il caso Ellen West e altri saggi, a cura di F. Giacanelli, Milano, Bompiani,1973, 




misurare, il paziente è un soggetto che parla, pensa, ama, sogna, soffre nella sua 
eccezionale singolarità, un soggetto che vuole essere ascoltato da un altra persona, 
il medico, un altro soggetto che può alleviare il suo dolore o semplicemente stargli 
accanto senza reprimere le sue emozioni e le sue peculiarità.  
Il secondo capitolo è interamente dedicato all'analisi del caso Ellen West, ho 
cercato di mettere in luce passo per passo il metodo antropoanalitico di 
Binswanger. La capacità di ascolto è il punto di inizio di questa indagine, un 
ascolto attivo rivolto ad ogni manifestazione della paziente, alla forma quanto al 
contenuto; il caso Ellen West è esemplare in quanto Binswanger, all'incontro con 
la giovane donna, entra in possesso dell'enorme produzione letteraria di Ellen la 
quale, dotata di un reale talento per la letteratura, aveva scritto diari, poesie, lettere 
intime e tentativi cartacei di ordinare i pensieri fin dalla prima adolescenza. Le 
memorie personali e gli aspetti soggettivi che la psichiatria clinica, sulle orme del 
metodo delle scienze naturali, cerca di ignorare o eliminare solo il materiale di 
ricerca dell'antropoanalisi; seguendo queste manifestazioni è possibile 
comprendere come la presenza si rapporta con il suo mondo interiore e con il 
mondo comune, il suo rapporto con la coesistenza. 
L'ultima parte del capitolo è dedicata, sempre seguendo la struttura del saggio 
di Binswanger, al confronto tra l'antropoanalisi e l'interpretazione psicoanalitica 
da un lato, e la diagnosi psicopatologica dall'altro. Nel primo confronto è evidente 
il debito dello psichiatra svizzero nei confronti di Freud, ma anche le differenze 
che separano irriducibilmente i due metodi. La psicoanalisi segna una svolta 
epocale, una vera e propria rivoluzione copernicana della storia del pensiero: 
portando allo scoperto l'inconscio e il mondo interiore, costringe a ripensare a 
quegli aspetti che la modernità ha escluso dalla realtà, marcandoli come 
irrazionali, soggettivi, dunque falsi o addirittura inesistenti, come le emozioni, gli 
istinti, i sogni. La terapia psicoanalitica non è che il tentativo concreto di 
ricostruire la storia interiore del paziente, storia che non si esaurisce  nelle mere 
vicissitudini biografiche o sintomatologiche ma che comprende l'insieme delle sue 
esperienze intime. Questa ricostruzione è però attuata rispetto ad un particolare 
punto di vista, il modello dell'homo natura: secondo la psicoanalisi la vita 
psichica si esprime nella continua lotta tra gli istinti e le convenzioni sociali, 
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l'uomo indossa una maschera pubblica per poter vivere con gli altri e, dietro 
questo finzione, la sua interiorità si consuma soffrendo. L'analista cerca di 
individuare nelle esperienze dell'analizzato i frutti d tale conflitto, quei 
meccanismi di rimozione e sublimazione, del complesso paterno e dell'istinto di 
morte, e così via, proponendo un'interpretazione pur sempre rigida e coerente ad 
un sistema predefinito. In questo riferimento obbligato ad uno schema normativo 
uguale per tutti, Freud attua dunque una riduzione della complessità dell'esistenza 
e dell'esperienza umana alla costituzione istintuale della psiche e ai problemi di 
gestione della libido. Nonostante questo nodo problematico della teoria 
psicoanalitica, la prassi terapeutica freudiana è un esempio determinante per 
Binswanger in quanto apre la strada ad un rapporto diverso tra medico e paziente, 
lavorando nella direzione dell'ascolto reciproco e della costruzione di un legame 
particolare. 
Il confronto tra antropoanalisi e psicopatologia mostra l'inadeguatezza del 
giudizio diagnostico nel cogliere la complessità della paziente, irriducibile a 
quella "schizofrenia simplex" che non dice nulla se non "malata incurabile"; 
eppure Binswanger procede alla diagnosi aderendo al modello nosografico dei 
suoi maestri Bleuler e Kraepelin; i tempi per una rivoluzione radicale nel mondo 
della psichiatria non erano ancora maturi, pur riconoscendo l'enorme mutilazione 
dell'essere umano che la psicopatologia propone Binswanger non abbandona mai 
le vie istituzionali della clinica, né propone una riforma del sistema nosografico 
classico delle malattie mentali. Questo resta un nodo estremamente problematico 
eppure ineliminabile nello studio dell'opera dello psichiatra svizzero. 
Nel terzo capitolo di questo lavoro ho cercato di inserire l'opera di Binswanger 
in una panorama di più ampio respiro, non prima di aver rintracciato 
l'antichissima origine della visione binswangeriana dell'uomo come essere in 
rapporto al mondo, la dialettica tra il koinos kosmos e l'idios kosmos di Eraclito. 
Considerando il dibattito contemporaneo sulla diagnosi in psichiatria, riaccesosi 
con la pubblicazione della nuova edizione del Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders lo scorso maggio 2013, la proposta di Binswanger stride più 
che mai con un presente in cui la relazione tra psichiatra e paziente è ridotta quasi 
esclusivamente alla prescrizione e somministrazione di psicofarmaci e in cui 
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nuove spinte riduzioniste tracciano confini sempre più flebili tra sano e malato, 
prospettando una "patologicizzazione della normalità" (Di Vittorio, 2013), come 
mostra l'aumento spropositato di voci di disturbi mentali nei manuali diagnostici 
statistici e, di conseguenza, nei manuali di psichiatria. L'interessante numero della 
rivista "aut-aut" sulla diagnosi psichiatrica, del quale ho citato molti articoli, 
mostra con voci diverse le forti incertezze di una disciplina alle prese con la 
complessità irriducibile dei suoi "oggetti", i pazienti e la follia, complessità che 
cerca di inscatolare in quadri diagnostici sempre più particolareggiati ma che non 
reggono la prova clinica del caso, sempre diverso e sempre distinto nella suo 
singolarità. Anche all'epoca del DSM-V, la diagnosi non cessa dunque di essere 
assoluta più che differenziale: l'obiettivo è riuscire a stabilire "scientificamente" il 
confine tra il normale e il patologico, secondo criteri oggettivi, dunque veri ed 
universali.  
Ho trovato nella riflessione filosofica sul normale e il patologico di George 
Canguilhem  il naturale riferimento teorico al fine di decostruire, come la sfida 
della complessità insegna, i pregiudizi che intendono tali concetti come oggettivi e 
necessari, senza storia e senza alcun legame con elementi contingenti quali il 
contesto in cui sono stati concepiti e applicati, i soggetti che li hanno messi in atto 
e i soggetti che li hanno subiti. L'analisi di Canguilhem priva il normale e il 
patologico di una definizione certa, la loro storia mostra come si sia piuttosto 
trovato un accordo nel considerare i due concetti come equivalenti nella sostanza, 
ma differenti nella forma: il patologico non è altro che il normale, o meglio, ciò 
che è comunemente accettato come tale, che ha subito un'alterazione quantitativa, 
dunque calcolabile e misurabile. La scienza ha dunque imposta una norma alla 
vita, una definizione di normalità che non le appartiene ma che le è stata imposta 
dall'esterno in modo coercitivo. Canguilhem rovescia completamente la 
prospettiva epistemologica tradizionale affermando che è la vita stessa, anche 
quella considerata "anormale" ad avere capacità normativa: il vivente abita un 
mondo che è capace di influenzare e da cui viene egli stesso influenzato, la salute 
si esprime nella capacità di superare gli ostacoli - le malattie - che limitano le 
libere possibilità della sua esistenza, la sua capacità normativa. In questa 
15 
 
concezione si ritrova molto dell'essere-nel-mondo di Binswanger e della sintonia 
di Minkowski. 
Ogni scienza ha un'ideologia e l'ideologia non è mai innocente, è sempre un 
tracciare il solco tra il vero e il falso, il dentro e il fuori, il normale e l'anormale; 
l'epistemologo dipinto da Canguilhem è uno studioso della storia dei concetti della 
scienza, intesi non come teorie ma come prodotti
7
 e dunque in quanto tali 
giudicabili, modificabili, rifondabili, contestabili. Conoscere la storia di questi 
prodotti è essenziale per dare consistenza al progetto di costruzione di 
un'alternativa al riduzionismo, sia esso psichiatrico in particolare, medico in 
generale e scientifico in assoluto; l'ultima sezione del terzo capitolo è dedicata alle 
riflessioni sui fondamenti epistemologici delle pratiche e dei metodi delle scienze 
naturali di Lorraine Daston, Ian Hacking, Bruno Latour. Questi tre autori portano 
avanti la sfida della complessità smascherando gli inganni su cui riposano le 
fondamenta secolari dei nostri saperi, sottoponendo alla ricerca storica concetti 
quali l'oggettività, l'esperimento, la prova, l'esattezza e molti altri ancora. 
La religione dell'oggettività ha tracciato linee di confine invalicabili tra i 
saperi, dividendoli tra "scienze umane" e "scienze naturali", nella preoccupazione 
costante che una disciplina non si occupi degli oggetti di un'altra, nel segno 
dell'incomunicabilità reciproca e dell'impermeabilità. La proposta del pensiero 
complesso si esprime nella formulazione di questioni inedite e nella 
rielaborazione di antichi interrogativi a cui è possibile rispondere solo con una 
"nuova alleanza scandalosa"
8
 tra le scienze umane e scienze naturali, un approccio 
multidisciplinare che rispetti le peculiarità e i metodi specifici di ogni sapere al 
fine d'intraprendere un percorso critico comune all'insegna della condivisione e 




La stagione delle fenomenologia si è conclusa, eppure il presente è ancora 
scosso da metodi sempre riduzionisti, inevitabilmente dualistici, cartesiani, 
incapaci di scorgere il soggetto e la sua forza normativa. La Daisenanalyse ha 
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aperto la porta alla radicale presa di coscienza della complessità di quelle 
esperienze chiamate alienate, frantumate nei rigidi confini di un patologico che la 
filosofia ha dimostrato non avere consistenza. La forza dell'indirizzo di 
Binswanger risiede nella sua portata sperimentale: un metodo e una pratica che, 
pur procedendo per tentativi ogni volta diversi e sempre particolari, dipendenti 
cioè proprio da quel medico e quel paziente, articolano la relazione terapeutica 
secondo canoni umani, quelli che uno scientismo cieco chiama troppo umani. 
Il troppo umano è al centro delle riflessioni di Binswanger e Minkowski. Il 
caso Ellen West apre una finestra sul mondo così profondamente segnato dalla 
sofferenza di questa figura di donna intelligente e fuori dall'ordinario, una finestra 
da cui un'esperienza diversa dell'alienazione mentale sembra possibile. La giovane 
Ellen rivela il suo mondo interiore nei suoi diari, nelle sue poesie e nei suoi sogni 
sempre come soggetto attivo e mai come oggetto, sempre in una particolare 
relazione, per quanto sofferta, con il mondo e con gli altri. Proprio in questo la 
fenomenologia rompe con la tradizione riduzionista: presentare l'essere umano 
come un soggetto irriducibile sia al dato biologico, sia ai suoi istinti, sia al suo 
ruolo sociale, bensì sempre in rapporto al mondo, in una vita che si esprime in una 
continua connessione. Del resto, la sfida della complessità è affermare, al di là di 




Si tratta di una sfida che si dirama per itinerari differenti, l'approccio 
fenomenologico in psichiatria apre uno solo dei mille orizzonti possibili. Ho 
scelto di presentare questo esercizio di complessità, nella consapevolezza che "la 
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L'opera di Ludwig Binswanger tra psichiatria clinica e filosofia 
 
Riflettere sulla questione dell'oggettività scientifica è un compito inesauribile, 
tante sono le problematiche direttamente coinvolte e inevitabilmente richiamate. 
Si è scelto di procedere induttivamente: studiare da vicino una disciplina, la 
psichiatria, e un caso concreto, il caso Ellen West, per mostrare come l'oggettività, 
la neutralità e la generalità, cardini del concetto di scienza, costino la perdita di 
quella complessità che al contrario è peculiare del nostro mondo e della nostra 
stessa costituzione. 
Questa perdita si esprime nella rigida separazione dei saperi, divisi tra "scienze 
umane" e "scienze naturali", iscritta nel segno dell'incomunicabilità reciproca e in 
un assetto scientifico che riduce la pluralità e la differenza dell'esistenza umana ad 
una sola dimensione materiale e statica. Uno sguardo alla psichiatria 
contemporanea e alla sua storia rende visibili le enormi contraddizioni di questo 
processo riduzionista. L'opera di Ludwig Binswanger costituisce una rottura 
rispetto al modello scientifico dominante, un esempio di un caso concreto in cui si 
è tentato di superare gli steccati disciplinari e riabilitare l'essere umano al suo 
ruolo di soggetto complesso. 
~·~ 
L'opera di Ludwig Binswanger possiede il carattere della complessità.  
Che si stia leggendo un caso clinico, un saggio teorico oppure il testo di una 
conferenza sui metodi della psicoterapia, si è sempre accompagnati 
dall'impressione di avere sotto gli occhi un discorso articolato su più piani, un 
percorso che valica continuamente i confini della disciplina in cui solitamente è 
inscritto. Non si tratta di un'impressione: come suggerisce Foucault nella sua 
introduzione a Sogno ed esistenza
12
, l'antropoanalisi binswangeriana è "una forma 
di analisi il cui progetto non è essere una filosofia, e il cui fine è non essere una 
psicologia; una forma di analisi il cui principio [...] e il metodo sono determinati 
fin dall'inizio soltanto dal loro oggetto: l'uomo, o meglio, l'Essere-uomo"
13
. 
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La sfida che l'antropoanalisi raccoglie è una vera e propria guerra su due fronti: 
in primo luogo, essa deve essere all'altezza della complessità del suo oggetto di 
indagine, delle infinite contraddizioni che lo attraversano e della compresenza di 
una molteplicità di aspetti di differente natura da esaminare; in secondo luogo, 
l'antropoanalisi si situa in un momento in cui è proprio questa complessità 
dell'Essere-uomo a essere messa da parte, se non disconosciuta. Così Binswanger, 
medico affermato e direttore della prestigiosa clinica psichiatrica Bellevue, si 
trova a costituire un'anomalia in quell'incerto e problematico mondo che è la 
psichiatria del suo tempo; per avvicinarsi alla comprensione del significato della 
sua ricerca è necessario cogliere la portata della sua singolarità.  
Queste ragioni rendono dunque imprescindibile il riferimento alla storia della 
psichiatria moderna, dalle sue origini datate agli inizi dell'Ottocento in Francia 
fino all'assetto dei primi del Novecento che Binswanger ben conosce, dal mito 
dello "scioglimento delle catene"
14





1. Da malattia morale a malattia mentale: piccola storia della follia 
 
§1. L'ombra della follia: dubbi epistemologici in psichiatria 
 
La condizione in cui si trova la medicina per l'intero arco della modernità è uno 
stato di profonda incertezza epistemologica. Lo studio dei cadaveri, prassi ormai 
affermata già dal XVII secolo, aveva reso possibile concrete ricerche di fisiologia 
e anatomia, dando alla medicina nuova luce: tentare di ricercare le cause e le 
origini dei fenomeni organici guardando dentro il corpo dell'ammalato come del 
sano. La peculiarità della medicina è il suo essere irrimediabilmente clinica ossia 
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fondata sull'osservazione, sul così antico primato dell'occhio, noto già a 
Ippocrate
16
, capace di operare uno sguardo asettico e obiettivo che "considera 




La conoscenza per osservazione è il cardine delle scienze naturali, infatti "già a 
partire dalla seconda metà del XVII secolo, la storia naturale si era proposta di 
analizzare e classificare gli esseri naturali in base ai loro caratteri visibili"
18
: lo 
scienziato inizia con l'osservazione della molteplicità di oggetti ed eventi che ha di 
fronte, naturali e non-umani, procede poi dall'analisi di questa datità alla sua 
scomposizione in singole parti secondo caratteristiche simili o differenti al fine di 
ordinare i dati raccolti registrandone alterazioni quantitative, proprietà e funzioni; 
infine, in base al materiale raccolto, elabora leggi del tutto simili a funzioni 
matematiche che confermano o smentiscono le sue ipotesi iniziali. Questo metodo 
presuppone che ogni passo, ogni scomposizione dell'oggetto siano sostenuti e 
validati da nuove evidenze empiriche, da nuove percezioni corroboranti, in questo 
modo sarà possibile una conoscenza obiettiva e rigorosa della realtà fenomenica. 
Tuttavia, alla medicina questo procedere lineare verso il suo oggetto di 
indagine è reso più complesso in quanto ciò che il medico vede non è il fenomeno 
in se stesso, ciò che ha di fronte non è la malattia bensì i suoi epifenomeni, segni 
particolari chiamati sintomi. Il sintomo annuncia ciò che accadrà, ciò che è già 
accaduto e ciò che sta accadendo all'organismo, l'opera clinica è incentrata 
sull'interpretazione di questa molteplicità disordinata di fenomeni di vario genere 
che si offre allo sguardo del medico, ma anche, passaggio estremamente 
importante, alla sua parola: per dare un senso ai sintomi, è necessario conoscerli 
non soltanto per come si danno qui ed ora, ma per quando, come e per quanto 
tempo si sono dati in passato, per la loro intensità e la loro diversità l'uno 
dall'altro; completare questa indagine è possibile interrogando il paziente per 
scoprire ciò che non si offre spontaneamente al suo sguardo; "non c'è malattia se 
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non nell'elemento del visibile, e di conseguenza dell'enunciabile"
19
 dichiara 
Foucault che alla storia e al metodo dello sguardo medico ha dedicato uno dei suoi 
capolavori, Nascita della clinica (1963). 
L'interpretazione di sintomi attraverso lo sguardo e la parola apre enormi 
difficoltà a una disciplina che vuole costituirsi come scienza abbracciando i 
canoni di verità, obiettività, certezza sensibile poiché, se é vero che il metodo 
autentico deve accordarsi con la specificità del suo oggetto, l'oggetto della scienza 
deve essere il certo, il calcolabile e il determinato, caratteri che con grande 
difficoltà si ritrovano nelle manifestazioni della malattia. 
L'altra questione spinosa per la nascente medicina moderna è in realtà un 
problema antico, il rapporto tra il corpo e la mente. Il modello cartesiano aveva 
inaugurato un approccio irreparabilmente dualistico all'organismo umano, diviso 
in res cogitans e res extensa: da un lato il corpo dell'uomo, che è del tutto simile a 
quello animale per costituzione e funzionamento, vera e propria macchina retta 
dalle leggi della meccanica; dall'altro la mente, interamente distinta dal corpo e lui 
irriducibile, istanza che vince la caducità dell'organismo corporeo e che gli 
sopravvive, termine distintivo dell'Essere-uomo in quanto intelligenza. 
Seguendo o rinnegando il rigido impianto cartesiano, i medici settecenteschi si 
dividono tra un approccio meccanicistico razionalista - ricordiamo uno per tutti 
Cabanis - e tra la nuova corrente vitalistica - in particolare Bordeu e Barthez -. I 
primi credono fermamente nella possibilità di interpretare tutte le funzioni umane 
sul modello dell'uomo macchina dando all'anima il ruolo di motore separato dal 
corpo; i secondi, forti delle nuove ricerche di fisiologia e anatomia, sono convinti 
che questa riduzione completa dei fenomeni organici ad ingranaggi non sia 
possibile. Fonte vitale dell'organismo sarebbe un'energia interna, la sensibilità, la 
quale si dirama in tutto il corpo attraverso una rete di nervi causando i movimenti 
sia fisici che psichici. 
Qual è la causa dei movimenti del corpo, che cosa genera la volontà e che cosa 
le passioni, qual è, se esiste, la sede dell'attività psichica; queste e molte altre le 
questioni che i medici del tempo si pongono, aprendo una riflessione 
epistemologica che segna il passaggio dall'homme machine, troppo perfetto per 
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rispondere a questi interrogativi, all'homme sensible
20
, organismo vivente 
psicofisico unitario che, tuttavia, invece di semplificare l'azione medica la 
complica infinitamente.  
Il problema psicofisico si acuisce quando l'oggetto del discorso del medico, il 
male che si dispiega dinnanzi a lui non è una febbre, una polmonite, un'esplosione 
di pustole, una lesione esterna bensì una condizione che pur coinvolgendo in parte 
il corpo non sembra provenire da nessun organo, una condizione che certamente 
manifesta fenomeni alterati fuori dall'ordinario legati piuttosto a quelle facoltà 
considerate intellettive come la memoria, la ragione; in una parola, quando il 
medico incontra la follia. 
Da un punto di vista epistemologico, l'interrogativo fondamentale che si 
pongono "i dottori" della modernità è identico a quello della psichiatria clinica 
contemporanea ossia quale sia la natura della follia. Si tratta di una domanda 
antichissima, la cui risposta più semplice e, forse proprio in quanto tale più lucida, 
è stata quella popolare, come sostiene Binswanger nel suo scritto Psicoanalisi e 
psichiatria clinica:  
 la malattia mentale, questa vistosa trasformazione dell'individuo, non ha 
un'essenza particolare e solo a essa peculiare, ma è una particolare essenza: 
presso i Greci, un dio o un demone penetrato nell'uomo, nel Medioevo il 




L'approccio scientifico moderno, prosegue il direttore della clinica di 
Kreuzlingen, ha reso la follia una malattia al pari delle patologie esclusivamente 
somatiche portando ordine nelle credenze popolari di tutte le epoche, cercando di 
abbandonare i riferimenti ad entità fantastiche e possessioni diaboliche. Tuttavia, 
la psichiatria clinica del suo tempo continua a vedere in queste malattie una 
particolare entità, una specie di "persona estranea"
22
 che in qualche modo si 
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impadronisce dell'organismo controllandone le facoltà sia mentali che fisiche. 
Alla follia divenuta malattia mentale spetta un destino molto diverso dalle altre 
malattie, viene cioè personificata e questa personificazione è, per Binswanger, 
risultato del metodo stesso della psichiatria. Lo psichiatra infatti cerca di isolare 
dalla persona del paziente gli oggetti stessi della sua indagine, ossia le alterazioni 
del comportamento e delle facoltà psichiche, per annientarli curando il malato, 
riportandolo allo stato precedente l'affezione, liberandolo da quella persona 
estranea che da un certo momento gli si è sostituita. 
Il tratto mitologico e superstizioso della follia, più che scomparire, resta 
sottinteso nella pratica dello psichiatra, il quale cerca di adoperare strumenti e 
tecniche razionali per combattere quello che considera un'entità aliena, che non 
può essere che fantastica. Non è affatto facile, del resto, individuare le cause di 
quegli stati così complessi e così poco meccanici che sono i disturbi mentali 
restando fedeli alla riduzione dell'uomo ad una macchina. 
La prigione, il tribunale, il confessionale, l'ospedale sono le istituzioni in cui 
avviene la progressiva costruzione del soggetto moderno, costruzione che si 
esprime nel controllo e nella disciplina, in quel peculiare lavoro grazie a cui 
l'uomo è stato reso necessario, uniforme, coerente con la sua ragione e calcolabile. 
"La modernità attua il passaggio dal mondo del pressappoco al mondo della 
precisione: [...] qualità, misura, esattezza, precisione diventano il punto di 
riferimento per ogni conoscenza che si pretenda scientifica"
23
, al sapere medico in 
particolare è affidato il controllo sui corpi. L'esercizio di questo controllo è reso 
possibile dalla creazione di due polarità speculari e complementari, "l'uomo 
calcolabile e il folle"
24
, i due termini ultimi di questo processo di costruzione del 
soggetto moderno, processo in cui la psichiatria gioca un ruolo centrale insieme al 
sistema penale e al potere giudiziario. 
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Intorno alla fine del Settecento il medico entra a pieno titolo sulla scena della 
follia
25
 diventando un personaggio centrale in una problematica sia medica che 
sociale poiché, come vedremo, fino agli inizi dell'Ottocento la psichiatria, ancora 
chiamata medicina dello spirito
26
, si prefigge come scopo il restituire al malato la 
sua moralità. 
 
§2. Il folle è un alienato: Philippe Pinel  
 
Scritto nel 1800, il Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la 
manie di Philippe Pinel è considerato una delle opere fondamentali della nascente 
psichiatria moderna; si tratta di un testo che si presenta come un elaborato 
puntuale, ricco di descrizioni e storie singolari, un resoconto ragionato delle 
esperienze del medico francese presso l'ospedale di Bicêtre e, successivamente, 
presso la celebre Salpêtrière. 
Alle pagine del Traité Pinel non ha invero consegnato un'esposizione teorica 
sulle sue scoperte riguardo "la mania", termine con il quale indica - in modo 
generico e non esente da confusione - la follia, bensì i segreti del suo metodo, 
racchiusi sostanzialmente in tre aspetti fondamentali: l'empirismo conoscitivo del 
medico, l'instaurazione di una relazione autoritaria tra curante e curato e l'ordine 
interno dell'asilo. Questi i cardini del trattamento morale pineliano, la strategia e 
la terapia di cura della follia, intesa come vera e propria malattia, ma in un senso 
particolare ossia morale: non si tratta di un termine che rimanda all'etica bensì si 
riferisce alle funzioni affettive dell'uomo, alle sue passioni e alle sue emozioni
27
; 
la follia rappresenta dunque un'alterazione abnorme delle "facoltà sensibili" 
dell'uomo, del suo comportamento verso i suoi simili, della sua dimensione 
"sensitiva-affettiva-emozionale"
28
. Un adeguato trattamento, se effettuato in 
tempo, può riportare il soggetto all'ordine morale che lo contraddistingue in 
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quanto uomo; assunto fondamentale per Pinel è dunque la curabilità della mania, 
ma ad alcune condizioni. Prima tra tutte: l'isolamento del folle presso l'asilo, 
affinché possa rompere "con quel focolaio d'influenze non controllate nel quale la 
malattia attingerebbe ciò di cui alimentare il suo disordine. [...] Il sequestro è la 
condizione prima di ogni terapeutica della follia"
29
. 
Il manicomio pineliano non è il luogo delle catene e delle percosse, ritenute 
dallo stesso medico operazioni inumane e dannose, è il luogo in cui il folle, 
vivendo separato dal mondo che in un qualche modo ha concorso o è causa del 
suo smarrimento morale, sotto il continuo controllo del medico e dei sorveglianti, 
che agiscono in via del suo bene e della sua riabilitazione ha l'opportunità di 
guarire o quanto meno alleviare il suo stato morboso. "A partire da questo 
principio, il paradigma dell'internamento dominerà tutta la medicina mentale per 
un secolo e mezzo"
30
 dichiara Castel, attribuendo all'opera pineliana il termine di 
"alienistica": il folle può a buon diritto chiamarsi alienato, riferendosi al 
significato etimologico del termine. 
Soltanto dentro il manicomio, un mondo parallelo fisso, rigido e ordinato 
contrapposto al mondo caotico, insicuro, corrotto, il medico può sperare di 
riportare ordine nella vita e nella mente del malato, entreremo nei corridoi, nelle 
camere, nelle cucine, nella sala dei medici nella seconda sezione di questo 
capitolo; rivolgiamo adesso l'attenzione ai presupposti metodologici di Pinel, ossia 
alla parte philosophique del suo Traité, al fine di cogliere che cosa di questa 
psichiatria delle origini si intravede ancora nella clinica psichiatrica ben nota a 
Binswanger e che cosa invece abbia disatteso le sue promesse. 
 
§3. Lo sguardo e la parola: forza e limiti di una pratica 
 
 Sagacia, zelo ardente, attenzione continua e infaticabile sono le qualità 
necessarie per spiare minuziosamente i comportamenti di ciascun alienato, 
per cogliere il bizzarro andamento delle sue idee e il carattere particolare del 
suo delirio; infatti, non è forse vero che i diversi tipi di delirio sono prodotti 
dall'età, dalla costituzione, dalle abitudini contratte, dalla complicazione 
della mania con altre malattie, dall'intensità della lesione delle facoltà 
morali? In certi casi molto difficili, parecchi mesi dedicati allo studio di 
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questi fattori sono appena sufficienti per decidersi, e per stabilire con 




Il principio fondamentale sul quale si erige tutto il pensiero pineliano è la 
puntuale e costante osservazione dei pazienti, uno sguardo attento e vigile che 
riesca a "penetrare il segreto"
32
 dei loro pensieri facendo fronte ai numerosi 
ostacoli suscitati dal loro comportamento e dalla loro condizione. Ciò che la follia 
rende opaco, oscuro, indecifrabile, il medico deve riuscire a comprendere 
"esaminando in successione ogni soggetto con attenzione"
33
, ricostruendo 
dettagliatamente il quadro clinico dell'ammalato, la storia del suo vissuto e dei 
suoi sintomi osservandolo ma anche ascoltandolo. Pinel considera che il medico 
abbia una visione d'insieme dei fenomeni della malattia, costruirsi tale una tale 
visione necessita un'osservazione puntuale degli epifenomeni ma anche e 
soprattutto un ascolto instancabile dei racconti del vissuto del malato, i suoi deliri, 
le sue menzogne. 
"Questi segni esterni [...] formano, attraverso le loro diverse combinazioni, dei 
quadri isolati più o meno distinti e fortemente pronunciati, a seconda che si abbia 
lo sguardo più o meno esercitato"
34
: come queste parole nell'opera Nosographie 
philosophique (1800) Pinel esprime l'altro principio fondamentale del suo metodo 
ossia ordinare tutti i sintomi osservati e ascoltati in un quadro nosologico, 
procedendo a classificazioni fondate su affinità e differenze dei segni rispetto ad 
una preesistente raccolta. La nosologia delle malattie morali è calcata sul sistema 
delle malattie somatiche, come accade per le febbri o le disfunzioni corporee 
anche le malattie della mente possono essere classificate in configurazioni stabili 
basate sulla descrizione dei loro segni. La quinta sezione del Traité è dedicata alla 
proposta nosografica di Pinel che distingue quattro tipi fondamentali di 
alienazione mentale: la malinconia, la mania senza delirio o mania con delirio, la 
demenza e l'idiotismo, unico disturbo attribuibile anche a cause fisiche per cui non 
si prospetta curabilità. La particolarità di quest'ordine, in realtà non molto 
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 è il proporre non una rigida sistemazione di strutture fisse della malattia 
bensì descrivere degli eventi, dei processi in corso nell'organismo affetto, infatti il 
catalogo nosografico ne racconta la storia, dall'apparizione allo spontaneo 
sviluppo, fino alla naturale scomparsa. L'importanza che Pinel conferisce alla 
lettura puntuale e diretta dei segni di ogni singolo caso e alla scrupolosità dello 
sguardo e della parola del medico si evincono dalle pagine stesse del Traité, 
pagine in cui i protagonisti non sono descrizioni astratte ma vicende concrete, il 
cuore è il singolo caso, quella determinata mania o demenza più che la mania o la 
demenza in sé.   
Esquirol spinge ancora più avanti l'empirismo clinico del suo maestro, 
costruendo una vera e propria semeiotica della follia fondata su una "finissima 
attenzione al vissuto complessivo dell'ammalato"
36
 decifrando i suoi sintomi 
osservando  e ascoltando lui stesso e la sua storia, singolarmente. 
L'alienistica pineliana che con l'opera di Esquirol si completa presenta un 
risvolto inaspettato: da un lato, la segregazione manicomiale porta avanti un 
processo di oggettivazione dell'ammalato, marcandolo come alienato e 
rinchiudendolo in quel laboratorio artificiale che è l'asilo, dall'altro lato lo sguardo 
e la parola del medico avviano un contemporaneo e contraddittorio "processo di 
soggettivazione che non riduce mai il sintomo al segno, che non astrae mai i 
sintomi stessi dal vissuto dell'alienato e dalle sue coordinate socio-culturali"
37
, 
processo che secondo Galzigna può essere letto come "l'avvio di una prospettiva 
fenomenologico-clinica, [...] avvio dimenticato dagli alienisti e quasi sempre 
taciuto o ignorato in sede storiografica"
38
.  
L'approccio fenomenologico ante litteram iniziato da Pinel e continuato da 
Esquirol emerge anche dalla lettura della terza parte del Traité pineliano, sezione 
dedicata agli studi anatomici sui difetti di conformazione dei crani dei malati. In 
quegli anni i progressi dell'anatomia aprono nuovi spazi di verifica per le teorie 
mediche: sono gli anni in cui alla Salpêtrière come in ogni altro ospedale "si 
aprono i cadaveri e si cercano nella forma del cranio i segno di una deficienza 
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organica, o anche di una malformazione ereditaria"
39
. Uomo di scienza, Pinel è 
costretto a fare lo stesso, misura e riporta i risultati delle sue autopsie dichiarando 
però la profonda distanza del suo metodo da questa esplorazione della base 
organica, per lui figlia di un oscurantismo metafisico responsabile di pregiudizi e 
false convinzioni, come l'incurabilità del male morale. "Uno dei principali scopi 
delle mie ricerche, da sei anni, è stato di eliminare tale incertezza attraverso una 
numerosa serie di fatti raccolti negli ospizi"
40
, fatti che dimostrano la curabilità di 
molte manie per mezzo dell'applicazione dello scrupoloso trattamento morale. Se 
il male fosse "nel cervello", come sostengono molti autori che in quegli stessi anni 
effettuavano misurazioni e comparazioni di crani durante autopsie, non vi sarebbe 
alcuna possibilità di curare - certamente non con i mezzi del tempo - questi guasti 
fisici. La curabilità è il presupposto principale del trattamento morale, per quanto 
Pinel fosse a conoscenza, data la sua immensa esperienza clinica, dell'esistenza di 
mali considerati morali incurabili e irreversibili come l'idiotismo, sospende il 
giudizio sulla spinosa questione delle corrispondenze anatomiche della follia, 
sulla loro effettiva presenza e, nel caso positivo, sulla questione aperta di cosa sia 
causa e cosa effetto dello stato patologico.
41
 
 Sarebbe fare una cattiva scelta se prendessimo l'alienazione mentale come 
un oggetto particolare di ricerca, abbandonandoci a discussioni vaghe sulla 
sede dell'intelletto e la natura delle sue diverse lesioni; poiché niente è più 
oscuro e impenetrabile. Ma, se si resta in saggi limiti, ci si attiene allo studio 
dei suoi caratteri distintivi manifestati da segni esterni e non si adottano per 
principi del trattamento che i risultati di un'esperienza illuminata, si rientra 
allora nel modo di procedere che viene generalmente seguito in tutte le parti 
della storia naturale; e procedendo con riserva nei casi dubbi, nono si ha più 




L'empirismo pineliano è davvero fenomenologico-descrittivo, non ha niente in 
comune con lo "sguardo chirurgico" che va affermandosi in quegli stessi anni 
grazie all'apertura dei cadaveri, alla ricerca delle cause organiche del male. 
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L'approccio della scuola alienistica è realmente empirico, i suoi strumenti sono 
lo sguardo e la parola. Il passaggio dall'alienistica ad una scienza psichiatrica che 
si uniformi al nascente paradigma organicista della medicina generale, in altri 
termini il passaggio dalla malattia morale alla "malattia del cervello", viene 
percepito con urgenza dai medici ottocenteschi in virtù di un problema antico: le 
incertezze e i dubbi che si scatenano nel medico di fronte alle manifestazioni della 
follia, fenomeni che complicano l'applicazione del trattamento morale. 
L'incontro tra medico e alienato si iscrive molto spesso sotto il segno di enormi 
resistenze di quest'ultimo alle "cure" e all'isolamento asilare, che si esprimono in 
silenzi, lotte e molto spesso in menzogne e sintomi simulati. La preoccupazione 
per il pericolo della simulazione è ricorrente in Pinel come nei suoi allievi, è un 
tema a cui i trattati di psichiatria già dai primi dell'Ottocento riservano ampio 
spazio
43
. Al suo ingresso nel manicomio, al folle è richiesta una vera e propria 
confessione, sulla falsa riga di quella penitenziaria e religiosa; il pazzo racconta al 
medico la storia del suo male e al tempo stesso gliene mostra i segni presenti 
fornendo al medico la prova della sua condizione. Per arginare il rischio di cadere 
nei tranelli dell'alienato, il dottore ricorre a un interrogatorio degno di un grande 
inquisitore
44
, mettendo in atto trabocchetti ed espedienti
45
 per smascherare, dove 
presente, la simulazione. 
La simulazione mette a rischio non soltanto l'opera del medico, ma anche il suo 
status e tutta il suo sapere: il medico empirista che si serve del suo sguardo e 
ascolta la parola dell'alienato ha un grande punto debole e cioè essere incatenato e 
vincolato nell'azione ai soli sintomi e al vissuto del paziente, che è probabile siano 
in parte o completamente falsi. Falret rimprovera al maestro Pinel di aver fatto 
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dipendere l'opera del medico dalla "dictée des aliénés"
46
, averla cioè resa 
osservazione e raccolta passiva di sintomi che possono trarlo in errore. La scuola 
psichiatrica di fine Ottocento e inizi Novecento, seguendo l'esempio di Falret, 
cercherà altrove e con altri strumenti le prove dell'effettiva presenza della follia e 
delle sue cause: sul corpo del malato, o meglio, "nel suo cervello". 
 
§4. Le malattie mentali sono malattie del cervello: la follia in Wilhem Griesinger  
 
L'alienistica francese dei primi dell'Ottocento di Pinel ed Esquirol e l'opera dei 
loro allievi - Falret e Moreau due per tutti per poi arrivare alla teoria della 
degenerazione di Morel - divergono in molti aspetti, ma il cambio di prospettiva 
fondamentale è dato da una nuova considerazione della parola del malato. Non 
sentendosi più sous la dictées des alienés, questa nuova generazione di psichiatri 
non considera la classificazione dei fenomeni e la terapia dipendenti da questa 
parola e dal dialogo che essa rende possibile, bensì la parola stessa non è che un 
sintomo della malattia in corso e, come tale, costituisce materiale da raccogliere e 
schedare in complessi nosografici che vanno perfezionandosi. 
I progressi dell'anatomia e della fisiologia conferiscono alla medicina una 
nuova "scientificità" avvicinando l'operato del dottore a quello dello scienziata; la 
psichiatria, conscia della sua posizione particolarmente scomoda e dei limiti del 
suo operato poiché ha a che fare anzitutto con quel misterioso oggetto che è la 
psiche, avverte con urgenza la necessità di uniformarsi alle nuove pratiche 
mediche. Nei manicomi si aprono dunque i cadaveri scandagliando con bisturi e 
strumenti di misurazione cranio e cervello, portando a compimento 
l'oggettivizzazione organicistica della psiche, dotandola di un luogo fisico e di un 
involucro. Per essere scienza positiva e ramo indipendente della medicina, la 
psichiatria clinica degli ultimi decenni dell'Ottocento riduce la follia ad un 
malfunzionamento cerebrale e l'alienistica alla neurologia. 
 "L'autentica Magna Charta della psichiatria clinica risale al 1861, all'epoca 
cioè della pubblicazione della seconda edizione di Patologia e terapia delle 
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malattie della mente di Griesinger"
47
, afferma Binswanger, presentando lo 
psichiatra tedesco non come un innovatore, bensì come colui che ha riassunto 
nell'efficace frase "le malattie mentali sono malattie del cervello" l'avvenuta 
transizione dell'alienistica dall'empirismo clinico pineliano alla ricerca del difetto 
organico, l'approdo ad un'interpretazione della follia come alterazione della 
struttura o del funzionamento cerebrale.
 48
 
La ricerca della causa organica cerebrale della follia porta lo psichiatra ad 
attuare un enorme processo di riduzione e semplificazione della molteplicità dei 
fenomeni che si trova di fronte all'incontro con il paziente: egli vaglia 
attentamente le espressioni, il comportamento e le vistosità di quel soggetto ormai 
divenuto oggetto d'indagine trasformando queste manifestazioni in segni, 
epifenomeni del morbo che, dal danno cerebrale, viene manifestandosi in queste 
alterazioni dello stato di quiete psico-fisica. 
Il sintomo non ha significato per se stesso, ma soltanto in quanto rimanda al 
processo patologico in corso all'interno dell'organismo, un'infezione ad esempio, 
oppure una menomazione. 
La psicologia che si afferma tra Ottocento e Novecento, legata tra gli altri ai 
nomi di Fechner, Ribot e Wundt, anch'essa erede del positivismo, si preoccupa 
costituirsi come scienza: il suo approccio al suo oggetto di indagine, la psiche, 
presuppone l'assunzione del fondamento esclusivamente naturale dunque organico 
dell'essere umano e di tutte le sue manifestazioni. 
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Perseguendo l'ideale di rigore ed esattezza delle scienze naturali
49
, la psicologia 
sperimentale giura fedeltà all'oggettività frammentando la vita psichica in funzioni 
elementari ben delineate come volontà, sensibilità, memoria, immaginazione; 
passa poi all'analisi delle variazioni quantitative e qualitative di ogni funzione fino 
all'elaborazione di leggi da comprovare con una verifica sperimentale. La 
psicologia riduzionista ben si presta a ricondurre le cause delle variazioni 
"abnormi" delle funzioni psichiche a cause organiche. La concezione riduzionista 
della follia di Griesinger e dei suoi continuatori trova dunque nella "psicologia 
empirica"
50
 una conferma e non un ostacolo: in quanto di natura organica, anche 
le manifestazioni psichiche possono venire interpretate seguendo i principi del 
metodo naturalista, è dunque possibile concepirle ed interpretarle quali funzioni di 
un organo, il cervello. Si producono così "le condizioni della nascita di una teoria, 
di una costituzione della psichiatria nello spirito delle scienze naturali, che 
culmina nell'affermazione «la pazzia è soltanto un complesso sintomatologico di 
diversi stati anormali del cervello»"
51
; una teoria dunque irreparabilmente 
materialistica che però non è corroborata da risultati sperimentali certi: si aprono i 
cadaveri e si studia il cervello, ma ciò che si trova non è in grado di dare risposte 
esaustive su che cosa sia realmente la causa della vita psichica, "normale" quanto 
alterata. Binswanger cita direttamente "la Magna Charta" di Griesinger mostrando 
l'intelligente cautela del medico il quale, da grande neurologo quale era, non 
poteva tacere le sue perplessità, al contrario rinnegate dai suoi successori: 
 Che dire ora del piatto e superficiale materialismo che vorrebbe gettare a 
mare i fatti più generali e di maggior valore della coscienza umana soltanto 
perché essi non si possono toccare con mano nel cervello? Considerando i 
fenomeni del sentire, del rappresentare e del volere quali attività cerebrali, la 
concezione empirica non soltanto lascia impregiudicato il contenuto effettivo 
della vita psichica umana in tutta la sua ricchezza, [...] ma per essa restano 
naturalmente in sospeso anche le questioni metafisiche del che cosa, della 
sostanza psichica implicata in queste relazioni del sentire, del rappresentare 
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e del volere. [...] Essa deve aspettare tranquillamente l'epoca in cui gli 
interrogativi sulla connessione del contenuto della vita psichica umana con 





La comprensione delle cause e della natura della vita psichica non può ancora 
rientrare nel solo campo della fisiologia, certo in Griesinger vi è questa speranza 
per il futuro, ma anche intelligente cautela riguardo al presente, cautela ben presto 
perduta nei suoi allievi i quali, sull'onda dell'entusiasmo per i rapidi progressi 
dell'anatomia cerebrale, rinnegano i dubbi relativi alla congruenza perfetta tra 
disturbo mentale e disturbo cerebrale radicalizzandola, come ad esempio mostra 
"l'affermazione di Meynert secondo cui l'anima non può essere una monade, 




Il punto focale di questa teoria della follia materialista e organicista che 
inevitabilmente scricchiola sono le sue conseguenze sul piano della terapia 
psichiatrica ossia la completa "spersonalizzazione o depersonalizzazione 
dell'essere umano"
54
. La considerazione delle manifestazioni della follia come 
meri segni di una patologia o di un malfunzionamento cerebrale scredita 
infinitamente la storia del vissuto e dei sintomi del paziente, così importanti 
nell'alienismo pineliano, per rivolgersi esclusivamente all'osservazione delle sue 
funzioni vitali alterate, somatiche e psichiche, funzioni che sono generali, mai 
personali, mai particolari, il soggetto folle è un oggetto da laboratorio come tutti 
gli altri. Non si parla più di follia, bensì di malattia mentale e se ne analizzano gli 
epifenomeni somatici e psichici alla ricerca di corrispondenze organiche. 
Eppure, questi sintomi sono troppi e troppo diversi tra loro, è impossibile non 
considerare le variazioni da un malato all'altro; il fatto che siano di vario genere, 
alcuni disturbi del comportamento, altri del movimento, altri ancora della parola e 
via dicendo, il loro essere discontinui o in alternanza, ovvero il caos che regna 
nella sintomatologia del pazzo ora chiamato malato fa sentire con urgenza la 
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necessità di fare ordine il questo delirio di manifestazioni che lo psichiatra ha di 
fronte. 
La classificazione delle malattie e dei sintomi loro correlati non nasce certo in 
questi anni, è un obiettivo antico di tutta la scienza medica; in psichiatria il rigido 
materialismo di Griesinger e dei continuatori porta la nosografia ad una fase 
stagnante in quanto si registrano i sintomi trattandoli al pari di segni, senza 
ricostruire l'intero processo morboso, fotografando il qui e ora della malattia alla 
ricerca di una regolarità inesistente. 
Il passo decisivo nella costituzione della psichiatria è rappresentato dall'opera 
di Emil Kraepelin che con la sua riforma della nosografia riconduce la 
classificazione dei quadri morbosi secondo i reperti anatomo-patologici alla 
clinica, riaffermando il potere dello sguardo e della parola. 
 
§5. Ordinare il caos: Emil Kraepelin e la nosografia psichiatrica 
 
L'opera di Emil Kraepelin segna una svolta decisiva per la costituzione della 
psichiatria clinica, in quanto pone al centro dell'operare del medico la 
registrazione e la classificazione dei sintomi del malato, raccolti grazie 
all'osservazione delle manifestazioni della sua follia e grazie all'indagine sulla 
nascita, il decorso e l'esito di tali sintomi. Ricostruisco questo percorso. 
La psichiatria tedesca della seconda metà dell'Ottocento è caratterizzata da due 
atteggiamenti fondamentali: il tentativo di comprendere la malattia mentale come 
alterazione delle strutture e della funzioni cerebrali e il tentativo di descrive e 
classificare le malattie sulla base di complessi di sintomi tra i quali è 
estremamente difficile orientarsi, per poi ricollegarli alle alterazioni del sistema 
nervoso. 
I grandi nomi della psichiatria clinica di cui Binswanger è figlio sono Karl 
Kahlbaum, Emil Kraepelin e Eugen Bleuler. È un indirizzo nuovo, eppure antico 
poiché si rivolge all'alienistica degli inizi, a Pinel ed Esquirol, all'importanza 
dell'approccio empirico ma non meramente materialistico al paziente; è il 




Lo sguardo è centrale in Kahlbaum, è interessante ricordare la sua opera poiché 
per molti aspetti la nosografia di Kraepelin ne rappresenta un più approfondito 
sviluppo. 
Le sue indagini scientifiche sull'attività psichica sono condotte 
scrupolosamente: osservando i pazienti, egli individua e distingue tre funzioni 
fondamentali della psiche - il sentimento, la ragione, la volontà - in seguito vi fa 
corrispondere in termini psicofisiologici le funzioni nervose sensoriale, cerebrale 
e motoria. Si tratta delle funzioni fondamentali del sistema nervoso e la loro 
alterazione patologica, sempre tenendo fede all'assunto per cui le malattie mentali 
sono malattie cerebrali, corrisponde plausibilmente alle principali malattie 
psichiatriche di eco pineliana, la melanconia, la mania, la moria e infine la 
demenza, che comprende la degenerazione di tutte e tre le funzioni. Kahlbaum si 
rende conto di aver di fronte degli stati morbosi generali, dei complessi di sintomi 
che posso manifestarsi sia singolarmente, sia insieme ad altri, essere costanti 
oppure intermittenti, non si tratta di malattie ben distinte e rese ben riconoscibili 
da una sintomatologia certa, al contrario, sono di complessi di sintomi che, a 
causa del loro decorso continuo o discontinuo, non possono essere una base salda 
per una vera diagnosi organica, anche se in alcuni casi hanno un valore 
prognostico. Pur riconoscendo questi limiti, Kahlbaum considera della massima 
importanza lo studio clinico dell'ampiezza, del decorso e dell'esisto di questi 
fenomeni e si dedica alla paziente registrazione di questo materiale clinico, 
studiando la storia dei sintomi e le loro peculiarità. 
Kraepelin riprende e sviluppa questo aspetto clinico fondamentale: un'indagine 
precisa e puntuale dei sintomo è necessaria per orientarsi e costruire una 
classificazione delle malattie mentali, essa deve basarsi insiemi di sintomi 
rintracciati grazie all'osservazione ed al monitoraggio diretto dei pazienti, 
ricostruendo la storia clinica del malato. 
L'opera nosografica di Kraepelin, elaborata in maniera definitiva nella quarta 
edizione del suo Compendio di psichiatria (1894), è caratterizzata da questo 




"Il sistema kraepeliniano costituisce un punto di svolta nella storia della 
psichiatria contemporanea"
55
 poiché, per quanto abbia sempre sperato di poter 
fondare l'origine delle malattie mentali sulle istanze dell'anatomia patologica, 
Kraepelin non ha mai rinnegato le evidenze della sue indagini cliniche per 
corroborare la teoria della follia come malattia cerebrale. La psichiatria ha del 
resto a che fare con due classi di fenomeni distinti e, per il momento, tra loro 
irriducibili: da un lato difetti organici e lesioni somatiche, dall'altro manifestazioni 
psichiche sulle quale i risultati dell'anatomia e della neurologia non portano 
ancora chiarezza; l'impossibilità di una soluzione soddisfacente del problema 
psicofisico ha portato ad un irrigidimento della psichiatria nel campo dell'analisi 
anatomopatologica. 
Felice Mondella, citando direttamente Kraepelin nel suo articolo Il concetto di 
malattia mentale nell'opera di Emil Kraepelin (1986), sottolinea come lo 
psichiatra, per quanto confidasse in un futuro comprendere le malattie mentali sui 
risultati dell'anatomia, considerasse sbagliato e nocivo l'interesse esclusivo di 
molti suoi contemporanei per la neuropatologia e l'anatomia del cervello. La 
connessione tra gli eventi corporei e gli eventi psichici non può esaurirsi 
nell'assunzione di un semplice legame causale come quello proposto da 
Griesinger, 
 Al parallelismo psicofisico [...] ci possiamo avvicinare solo se 
«scomponiamo gradualmente i complessi fenomeni della vita psichica e 
corporea nei loro singoli elementi». Ma questo è possibile solo se ad una 
anatomia patologica si accompagna una semplice ed univoca psicopatologia. 
Quest'ultima comporta che vengano conosciute «nella loro natura e nel loro 
rapporto quelle funzioni psichiche che prendono parte ai complessi processi 
associativi». Sinché questi risultati non siano raggiunti in modo adeguato, 
conclude Kraepelin, meglio rinunciare al dibattito teorico sulle malattie 
mentali e dedicarsi allo studio dei singoli casi clinici accontentandosi [...] di 




Rispetto agli altri tentativi di classificazione, il sistema nosografico 
kraepeliniano riflette un interesse per tutto l'organismo del malato e non solo per 
le disfunzioni cerebrali: è la storia dell'intero quadro patologico del paziente ad 
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essere al centro di un'indagine scientifica che tiene conto del decorso, della durata, 
dell'esito delle malattie e soprattutto cerca di rinvenirne le cause. Questo 
ampliamento del campo di indagine della psichiatria è sorprendentemente 
innovativo rispetto ai precedenti indirizzi teorici con cui Kraepelin si confronta. 
La ricerca empirica clinica è dunque il fulcro della sua opera, ricerca che passa 
attraverso l'osservazione dei comportamenti abnormi del malato, ma soprattutto 
attraverso la pratica interrogatoria. Il fattore determinante della personalità 
mentalmente disturbata è per Kraepelin lo stato della volontà e della libertà di 
autodeterminarsi del paziente, ascoltarlo e intrattenere un dialogo, sebbene come 
si vedrà tra poco di un certo tipo, è fondamentale per costruire una classificazione 
delle forme morbose della malattia psichiatrica. 
L'indagine nosografica deve tuttavia essere condotta sotto il segno 
dell'oggettività: le numerosissime cartelle cliniche che Kraepelin raccoglie per 
tutta la sua carriera non tradiscono alcun interessamento alle vicende psicologico-
emotive dei suoi pazienti come probabili cause della malattia, la storia raccolta è 
quella di un caso medico tra tanti, storia dei sintomi e non della persona. Dalle 
coincidenze o dalle discrepanze con altri casi si cerca di ritagliare profili di quadri 
clinici "tipo" che circoscrivono varie forme morbose permettendo la costruzione 
di una nosografia che dipende dalla clinica, dallo sguardo e dalla parola, un 
interesse rivolto al di là dell'ambito neurologico che abbraccia l'intero organismo 
pur riconducendolo ad un quadro generale, riduzionista. 
L'inclinazione per la clinica sarebbe stata messa da parte da molti dei suoi 
contemporanei, secondo Kraepelin, in favore delle ricerche fisiologiche e 
anatomiche non tanto per la cieca fede in un principio materialista, ma piuttosto a 
causa di condizioni sfavorevoli ad un'osservazione clinica sistematica: "le cliniche 
con il loro rapido ricambio di malati, senza l'aiuto dei grandi manicomi, non sono 
in grado di rispondere ai quesiti più importanti sul decorso e sull'esisto delle 
malattie psichiche"
57
. L'importanza di registrare informazioni sul decorso e 
sull'esisto delle patologie riposa sulla concezione stessa della malattia mentale in 
Kraepelin e cioè un'unità naturale autonoma, una forma morbosa che colpisce 
l'organismo. Il criterio discriminante per capire di quale malattia si tratta è dunque 
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seguirne la storia individuale, da questo ha origine l'attenzione, seppur ancora 
riduzionista, dello psichiatra tedesco alla storia patologica del paziente.  
Kraepelin, pur confidando nella possibilità futura di comprendere 
anatomicamente l'origine delle forme morbose, rilevava l'inutilità presente di 
ordinare le malattie in base al reperto anatomo-patologico, questa convinzione e il 
relativo riferimento all'indagine clinica sono destinati a suscitare vive opposizioni. 
La ricostruzione delle vicende dei kraepeliniani in Italia, a cui Fabio Stok ha 
dedicato il saggio precedentemente citato, è emblematica rispetto a "che cosa 
accadde dopo Kraepelin" nella storia della psichiatria. Con lo psichiatra tedesco, 
per quanto, come si è illustrato, la sua opera sia ancora profondamente segnata dal 
riduzionismo, si è intravista un'apertura verso una "scienza del malato di mente" 
diversa, apertura che tuttavia è stata immediatamente richiusa dai continuatori in 
tutta Europa. Il caso italiano è peculiare in quanto i kraepeliniani riscontrarono fin 
dall'inizio le maggiori resistenze del mondo scientifico che accettò passivamente il 
sistema nosografico proposto da Kraepelin e soltanto quando era già stato adottato 
negli altri paesi europei. Non sorprende dunque che il nostro Paese abbia 
conosciuto tardivamente anche l'opera di Binswanger e le alternative ad una 
psichiatria prettamente riduzionista. 
 
2. Terapie, spazi e relazioni nella psichiatria 
 
§1. Controllare per guarire: il richiamo all'ordine dell'alienistica 
 
La figura di Philippe Pinel è indissolubilmente legata al mito del gesto 
liberatore del medico-filantropo che sciolse le catene a cui i pazzi erano costretti, 
liberandoli dalle condizioni disumane in cui erano tenuti negli asili francesi, come 
del resto in tutta Europa, ancora nel XVIII secolo. Nella pagine del suo Traité, il 
padre dell'alienistica ribadisce più volte la necessità di trattare con umanità i 
pazienti, regolandosi tra "la dolcezza o la fermezza"
58
 a seconda delle resistenze e 
delle reazioni di questi senza maltrattarli. Nonostante le esagerazioni di molte 
ricostruzioni della figura di Pinel come di un filantropo magnanimo, è senza 
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dubbio corretto affermare che la sua gestione dell'ospedale di Bicêtre come della 
clinica Salpêtrière si iscrisse sotto il segno di una riforma del trattamento degli 
alienati, riforma che, ben inteso, non significò certamente restituire loro la dignità 
di persone, ciò che continuò ad accadere nei manicomi in tutta Europa fino a non 
molto tempo fa non è certo sinonimo di umanità e diritti
59
. Il gesto liberatore di 
Pinel significa concretamente togliere le catene - o meglio, alcune, e soltanto ove 
le condizioni del pazzo sono gestibili - che impedivano agli alienati di "vivere" 
l'asilo, la riforma del loro trattamento consiste nel progressivo passaggio dalla 
forma carceraria del manicomio, ove i folli erano tenuti legati e fermi per la 
maggior parte del tempo in vere e proprie celle, alla forma della caserma che 
comprende attività differenti anche all'aperto, scandite da orari ben precisi. 
Rendendo gli alienati liberi di vagare all'interno o nel cortile dell'ospizio, anche se 
solo ad alcune condizioni ben prefissate, è possibile osservarli, vedere le 
manifestazioni della loro follia, spiarli quando credono di non esser visti, "la 
curabilità della follia è funzione della sua visibilità"
60
 poiché soltanto 
sciogliendoli dalle catene per farli uscire dalle celle buie e sordide è possibile 
indagarli in ogni momento e applicare concretamente l'auspicato "trattamento 
morale" per guarirli. 
La follia si manifesta in una moltitudine di comportamenti abnormi che 
affliggono la volontà e la razionalità dell'uomo, rendendolo incapace di esercitare 
correttamente le sue funzioni "morali" secondo ciò che è lecito, come la volontà, 
la parola, il giudizio. La vita dell'alienato è segnata da un profondo disordine, sia 
fisico che morale; primo principio del trattamento pineliano è dunque riportare 
ordine muovendo anzitutto dalla ritmi di vita affinché influenzino la sua mente 
liberandola dal vortice inconsulto della follia. L'azione del manicomio è un'azione 
riformatrice: abituando l'alienato alle regole rigide dell'asilo è possibile salvarlo 
dalla sua irragionevole condizione o, almeno, renderlo docile e innocuo. Le parole 
di Pinel non lasciano dubbi circa il suo indirizzo terapeutico e organizzativo: 
 Non ci si deve stupire dell'estrema importanza che io attribuisco al 
mantenimento della calma e dell'ordine in un ospizio di alienati e alle qualità 
fisiche e morali che esige una sorveglianza di questo tipo, poiché è questa 
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una delle basi fondamentali del trattamento della mania, e poiché senza di 





Attività, pasti e pulizie cadenzate con variazioni stagionali: l'asilo è un vero e 
proprio mondo parallelo, una realtà artificiale dove regnano regole fisse che 
"resettano" il folle, riconducendolo alla moralità e alla ragione; il controllo e 
l'ordine proposti da Pinel sono i cardini di un paradigma che si impone con forza 
nella psichiatria successiva, anche dopo l'Ottocento. 
Al loro ingresso nel manicomio i pazienti vengono spogliati dei loro effetti 
personali come del proprio statuto di soggetti, divengono oggetti da laboratorio 
pronti per essere studiati, domati, disciplinati, guariti; sono in esilio dal mondo del 
commercio umano, sono pericolosi per se stessi o per gli altri, di una pericolosità 
che sgorga direttamente dalla loro condotta sconsiderata
62
 o dalla perdita 
progressiva di ragione. L'azione "morale" del medico e dei sorveglianti del 
manicomio tenta di ricondurre il pazzo alla ragione perduta e alla sua 
responsabilità attraverso un insieme di pratiche che agiscono sul corpo e sul suo 
spirito domandoli. "L'arte di soggiogare e di domare l'alienato"
63
, come Pinel 
definisce la sua competenza, è il fulcro stesso del dispositivo manicomiale il quale 
funziona grazie all'ordine artificiale a cui il malato è sottoposto e grazie al 
costituirsi della relazione di dominio assoluto del curatore sul curato che si 




"La pratica o il rituale dell'interrogazione e dell'estorsione della confessione è il 
procedimento più importante, più costante, e che in ogni caso non è mai cambiato 
molto all'interno della pratica psichiatrica"
64
 dichiara Michel Foucault nel suo 
corso sul potere psichiatrico tenutosi al Collège de France durante l'inverno del 
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1973-74; il filosofo francese ha insistito sul significato dell'interrogatorio come 
"metodo disciplinare"
65
 operato dal medico sulla vita interiore dell'alienato, in 
cooperazione con l'ordine e la disciplina della sua vita esteriore, del suo corpo 
attuato tra le mura del manicomio. 





, il dialogo è anche e soprattutto lo strumento che il 
medico ha a disposizione per "penetrare il segreto" dell'alienato, insieme al suo 
sguardo. Nell'alienistica delle origini la cura morale è una terapia fondata 
soprattutto sulla relazione interpersonale tra il paziente e lo psichiatra, poiché a 
questi spetta il compito di persuaderlo, consigliarlo, portarlo a ragionare per 
dirigere le sue passioni e guarirlo; al tempo stesso tale relazione è necessaria 
all'alienista per accrescere la sua conoscenza riguardo la mania in generale. 
Questa relazione si istituisce proprio grazie all'interrogatorio, effettuato al 
momento dell'ingresso del pazzo nel manicomio: come si fa confessare al 
criminale il proprio delitto prima di essere rinchiuso in prigione, o come il parroco 
vuol conoscere il peccato del fedele prima di dettare le opportune pratiche di 
espiazione e concedere l'assoluzione, il medico rivolge all'alienato questioni 
riguardanti i suoi sentimenti e le sue passioni affinché possa carpirne i tratti 
abnormi, verificando che egli non sita mentendo né simulando, riconoscerlo come 
soggetto da internare e ricostruire la storia della sua follia. Le domande dello 
psichiatra hanno lo stesso significato indagatore del bisturi dell'anatomopatologo: 
scandagliare l'internato per riconoscere in lui la presenza del male morale, il suo 
tipo particolare, la sua gravità, il suo decorso. Ma non solo: l'interrogatorio 
definisce l'autorità del medico, un'autorità inquisitrice che "produce scosse morali 
e riduce l'alienato «dans un état opposé et contraire à celui dans lequel il était 
avant de recourir à ce moyen»"
68
 ossia lo riconduce alla ragione dominandolo per 
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guarirlo, come un padre di famiglia reprime le cattive abitudini del figlio, 
seguendo una metafora cara a Pinel
69
. 
L'interrogatorio è il cardine della psichiatria, dalle origini al suo assetto 
contemporaneo, nonostante si siano modificati i contenuti e i temi delle questioni; 
le domande spostano il loro centro di interesse così come cambiano gli obiettivi 
dei modelli psichiatrici che vanno costituendosi: gli interrogatori di Pinel ed 
Esquirol hanno come tema i sentimenti e le passioni alterate dell'internato, mentre 
durante il corso dell'Ottocento le questioni riguardano l'orientamento spazio-
temporale
70
 del malato, come si ritrova nelle cartelle cliniche di Kraepelin e 
Bleuler e degli archivi manicomiali. 
L'interrogatorio kraepeliniano congiunge l'instaurazione del rapporto 
autoritario tra medico e pazzo con le indagini diagnostiche sui sintomi, ereditando 
dunque dall'alienistica delle origini lo sguardo e la parola come strumenti  clinici 
fondamentali. Oggetti da scandagliare grazie a domande serrate e standardizzate 
sono sia lo stato dell'attività psichica del malato, ossia la sua memoria, i caratteri 
dei sintomi di cui non ha consapevolezza, ad esempio la durata di un tic o di un 
particolare movimento, i disturbi sensoriali come deliri ed allucinazioni, il suo 
senso dello spazio e del tempo. Una relazione umana tra due soggetti, per quando 
incentrata sull'autorità e sul dominio del medico rispetto al paziente, viene 
trasformata in un'analisi clinica asettica, in cui il malato diviene esclusivamente 
oggetto da studiare anche attraverso le domande che gli vengono rivolte. Lo 
psichiatra americano Leston L. Havens in un saggio del 1965
71
 analizza lo stile e 
il metodo delle lezioni che Kraepelin impartiva ai suoi allievi durante il consueto 
giro mattutino nella clinica, così somigliante alla ronda nelle caserme, durante il 
quale ancora oggi si visitano i pazienti e si rivolge loro domande preformate suo 
sintomi in vista di una diagnosi precisa e di una prognosi concreta. Kraepelin 
ricopre il ruolo dello "psichiatra modello" che mostra agli allievi come procedere 
nell'indagine scientifica dell'oggetto in questione, il malato: per quanto ritenga 
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centrali l'analisi e la ricostruzione della storia dei casi clinici, dimostra una 
completa diffidenza nel prendere in esame le vicende psicologico-emotive delle 
biografie dei suoi pazienti come possibili cause dei disturbi mentali che li 
affliggono, nel suo letto d'ospedale, egli non ha nulla a caratterizzarlo se non il 
suo quadro clinico e alla storia della sua vita si è sostituita la storia della nascita e 
del decorso dei suoi sintomi: il malato è la sua malattia. "Il contenuto delle 
comunicazioni e dei comportamenti del paziente interessa meno della loro forma, 
del loro contorno, della loro cadenza e dell'unità del flusso vitale"
72
, la storia della 
persona è subordinata alla storia del quadro clinico e la storia familiare è piuttosto 
la storia delle patologie dei parenti e dei congiunti che non quella delle relazioni 
tra questi e il malato e i traumi emotivi che egli racconta sono comunque 
considerati come effetti della patologia e non come cause. 
"Kraepelin è del tutto lontano ad essere un medico compassionevole"
73
 e 
l'obiettività del suo metodo completamente rivolto a registrare i sintomi esteriori 
lo porta a trattare il paziente 
 come un oggetto osservato, di cui si parlava, lui presente, forse 
sacrificando delicatezza di sentimenti. Si tratta d'altronde di una pratica 
comune in medicina: ciò che conta è la malattia che il paziente 'ha preso' o 
'ha'. La malattia non è una sua 'colpa', rimane separata dalla sua persona e 





Lo psichiatra può così appoggiarsi su una conoscenza fondata sull'osservazione 
e la classificazione dei dati, una conoscenza per distacco da cui devono essere 
esclusi i tentativi di empatia e avvicinamento emotivo al fine di preservare 
l'oggettività e l'esattezza dei risultati scientifici. Questa Missa solemnis
75
, come 
Foucault chiama l'interrogatorio, è un compito che potenzialmente può assolvere 
qualsiasi medico con qualsiasi paziente poiché il protocollo cui attenersi 
rigidamente è sempre lo stesso. Il paziente viene considerato come un oggetto fino 
a privarlo della sua personalità e allo psichiatra è richiesto di spogliarsi della sua 
personalità e delle sue emozioni per ricoprire il ruolo che l'organizzazione 
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manicomiale gli ha destinato, ossia l'inquisitore-scienziato i cui contributi 




Eppure, l'interrogatorio è un momento molto particolare, segnato da una grande 
difficoltà di partenza: esso riguarda istanze che non possono che essere personali e 
soggettive poiché i sintomi non si presentano mai realmente divisi dalla storia 
individuale del paziente, ogni caso è un universo a sé; al tempo stesso è proprio a 
queste istanze che lo psichiatra tenta di dare un ordine, rintracciare cause generali 
e regolarità affinché si costruisca un tipo, si isoli un morbo e se ne studino le 
cause ed il decorso.  
I quadri clinici costruiti grazie all'osservazione dei sintomi, all'interrogatorio 
riguardante la storia della malattia e le - spesso troppo poche - evidenze 
anatomiche sono tentativi di tipizzazione di una molteplicità soggettiva e 
irripetibile; questo processo attua una semplificazione che non rispecchia il reale. 
Kraepelin stesso, dopo che le ricerche anatomiche sulle relazioni tra cervello e 
stati patologici della mente non avevano dato i risultati sperati e dopo il 
presentarsi di sintomi nuovi a decorso inaspettato che scombinavano le 
classificazioni tanto faticosamente costruite, è costretto ad ammettere l'incertezza 
su cui riposa la nosografia: 
 più volte negli ultimi tempi è stata espressa l'idea che la ricerca clinico-
psichiatrica è giunta in un certo senso ad un punto morto. Il procedimento 
sinora in uso di circoscrivere le forme morbose considerando le cause, i 
fenomeni clinici del decorso e dell'esito, così come i reperti autoptici, si 
sarebbe usurato e non potrebbe più soddisfare; si dovrebbero battere perciò 




La complessità dell'Essere-uomo busse alle porte della psichiatria, nuovi 
sintomi scombinano le nosografie rendendo estremamente difficile qualsiasi 
tentativo di generalizzazione del caso specifico. 
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§3. Il giudizio psichiatrico tra natura e cultura: la scienza del senso comune 
 
Le enormi difficoltà nel costruire un sistema nosografico comprovabile 
dall'esperienza clinica e dalle evidenze anatomiche ammesse dalla riflessione di 
Kraepelin non sono ancora state risolte dalla psichiatria. Al contrario delle altre 
scienze mediche che, per quanto anch'esse possano incontrare "continenti oscuri" 
e perplessità diagnostiche, riescono a riconoscere con certezza ed evidenze 
somatiche una determinata patologia, la diagnosi psichiatrica resta nel mondo 
dell'incertezza. Ancora oggi, le dispute interne ed esterne al mondo psichiatrico 
circa la validità del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
78
 nel 
determinare malattia, prognosi e terapia rivelano quanto i criteri a disposizione 
non siano realmente in grado di comprendere tutte le sfumature dei complessi di 
sintomi che i malati vanno presentando. 
La psichiatria, negoziando continuamente i confini del suo campo ora 
nascondendo una contraddizione, ora servendosene, ha fatto un passo indietro 
rispetto all'incertezza della nosografia. Da un certo punto di vista, si potrebbe 
affermare che, per quanto sulle classificazioni diagnostiche siano stati versati 
fiumi di inchiostro, nella pratica il centro d'interesse imprescindibile per il 
giudizio psichiatrico non è stabilire quale sia la malattia del paziente bensì se il 
paziente abbia o meno una malattia, una malattia psichica. Questa considerazione 
traccia un'irriducibile differenza tra la psichiatria e gli altri rami della medicina: 
determinare quale malattia ha il paziente è del tutto secondario a stabilire se si è o 
meno in presenza di un caso di follia.
79
 
Prima dell'analisi, della catalogazione e della comparazione  dello stato 
abnorme ad altri fenomeni precedentemente registrati, prima della diagnosi 
differenziale, lo psichiatra si avvicina al paziente "non diversamente dal 
profano"
80
. Di fronte ad un comportamento in qualche modo "abnorme", che esula 
dal quotidiano, il profano affronta il dubbio se il soggetto di questi atti sia o meno 
"pazzo" (si badi bene: pazzo prima di "malato") chiedendosi: "io, al suo posto, 
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agirei ugualmente?"; e molto spesso si risponde: "no, poiché una persona normale 
non si comporta così. Questa persona è pazza.". Questo giudizio apparentemente 
personale ha una natura culturale: è grazie alle norme accettate dalla comunità in 
cui vive circa il comportamento sociale che il nostro profano risponde 
negativamente alla domanda "mi comporterei anche io come questa persona?". 
Ogni azione, ogni manifestazione che deviano dalla norma socialmente 
riconosciuta vengono ritenute comportamenti che esulano dalla normalità, il pazzo 
è dunque un individuo che, in questo mondo bianco o nero, si trova agli antipodi 
dell'uomo "sano". La norma sociale non è immutabile, il suo essere culturale la 
rende storicamente costituita: ad ogni epoca il suo criterio di normalità o follia, 
come dimostra ad esempio la divinizzazione dei grandi digiunatori dal tardo 
Medioevo fino al XX secolo, ossia fino al riconoscimento dell'anoressia nervosa 
come disturbo alimentare, al suo ingresso nel mondo della psichiatria. 
Il giudizio di sano o malato si declina sempre in base a ciò che si allontana dal 
comportamento socialmente riconosciuto come normale, un'attitudine bizzarra, 
strana. Si deve qui sottolineare come questo canone di normalità sia legato a 
considerazioni del tutto prive di fondamento razionale ed è proprio su questo 
punto che Binswanger insiste nella presentazione del caso di Ilse
81
, sua paziente 
trentanovenne. 
La donna, descritta come felicemente sposata anche se non completamente 
soddisfatta del matrimonio, è figlia di un padre molto egoista che maltratta la 
moglie, angelica e "di traboccante bontà"
82
. Sin da bambina, Ilse soffre molto di 
questa situazione che la rende estremamente nervosa soprattutto perché la piccola 
nutre un profondo amore per il padre ed è convinta di avere una grande influenza 
su di lui. Da adulta, assiste un giorno ad una rappresentazione teatrale dell'Amleto 
che suscita in lei il dovere di agire per salvare la madre dalle violenze del padre, 
ma anche e soprattutto per salvare quest'ultimo dalla durezza del suo cuore. 
Durante l'ennesimo litigio furioso tra i genitori, davanti agli occhi del padre Ilse 
mette la mano destra dentro la stufa ardente per poi porgerla al padre gridandogli: 
"«Guarda, così ti amo, io!». Mentre compie il suo gesto avverte solo un «dolore 
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latente», nonostante si sia procurata un'ustione di terzo grado con conseguente 
suppurazione"
83
. Per qualche settimana il gesto sembra aver avuto effetto sul 
padre, il quale si riserva di maltrattare la moglie per poi ricominciare come di 
consueto. Ilse viene portata a Bellevue circa un anno dopo il suo gesto in preda a 
deliri di persecuzione. Rivela agli psichiatri altri particolare sull'episodio 
dell'ustione dichiarando di averlo fatto per mostrare al padre  
 «che l'amore supera se stesso, ma non a parole, con i fatti. Doveva essere 
come una folgore che agisse su di lui sì che egli cessasse di essere così 
egoista. In un primo momento l'idea mi venne per amore di mia madre, ma 
poi pensai che la cosa giusta fosse farlo per amor suo. Ebbi compassione di 
lui e da quel momento s'accrebbe ancor più l'amore e la comprensione per 
lui. Devo ben amare tutti gli uomini in questo modo, poiché in questo modo 




Dopo tale confessione la paziente manifesta istinti suicidi e gravi stati di 
eccitamento pur senza soffrire di veri e propri deliri allucinatori. Dopo tredici 
mesi di trattamento ospedaliero viene dimessa in quanto completamente guarita. 
Dopo aver letto il caso, l'uomo comune giudica il sacrifico della donna un 
gesto estremo, che gli è del tutto estraneo, come gli risulta estranea e lontana Ilse 
stessa. "Il che significa che tra lui [l'osservatore] e lei [Ilse] compare qualcosa che 
egli esperisce come impedimento della communicatio e a maggior ragione della 
communio. [...] Ilse è un'alterità estranea e un Tu che non si può più incontrare"
85
, 
cessa di essere un'altra individualità per trasformarsi in un oggetto bizzarro, in una 
malattia. 
Prima ancora dello studio anatomo-patologico, molto prima della nosografia e 
delle relazioni tra malattie mentali e malattie del cervello, la psichiatria ha dunque 
a che fare con "dati di fatto propri del campo inter-umano della simpatia e del 
rapporto o commercio mondano o, più esattamente, [con dati di fatto] che sono 
fatti della simpatia e del rapporto"
86
. In primo luogo il malato è, anche per lo 
psichiatra, qualcuno che compie gesti strani, bizzarri, esagerati, gesti che sono 
soprattutto discutibili da un punto di vista più morale che scientifico. 
Che ne è stato della scientificità e del rigore dell'operato dello psichiatra? 
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Alla base delle sue indagini si trova un giudizio morale e dunque culturale sulla 
persona che ha di fronte, il processo di "naturalizzazione" del malato e dei suoi 
sintomi in oggetti calcolabili è secondario alla prima domanda che l'alienista si 
pone quasi istintivamente e che lo distingue dal medico-scienziato avvicinandolo 
piuttosto all'uomo comune. Per tornare ad essere scienziato, lo psichiatra deve 
riportare il comportamento del paziente giudicato culturalmente malato ad un 
sistema di riferimento naturalistico, osservando, scomponendo e classificando i 
complessi di sintomi come fanno il biologo o il botanico per poi riferirli ad una 
precisa patologia. Ecco formulato il giudizio diagnostico differenziale. 
Il giudizio psichiatrico si scopre così essere un ibrido: si riferisce in parte ad un 
sistema naturale, ossia quello biologico-scientifico della diagnosi differenziale, e 
in parte ad un sistema culturale-morale poiché, per stabilire se si è o meno in 
presenza di un caso di follia, si lascia preliminarmente guidare dalle convenzioni 
socialmente accettate sul comportamento normale. Durante l'interrogatorio lo 
psichiatra cerca di realizzare un compito difficilissimo: astrarre dalla molteplicità 
di fenomeni soggettivi di follia e costruire un complesso di sintomi oggettivo che 
ben rappresenti le regolarità dei processi morbosi standard; è la difficoltà di 
mettere insieme elementi inconciliabili, il soggettivo caotico e l'oggettivo 
ordinato. 
"Sano" e "malato" sono senza dubbio categorie scivolose, ma non si deve 
credere che siano legate a giudizi morali esclusivamente fini a se stessi: il sistema 
di riferimento che orienta lo psichiatra dall'osservazione clinica alla diagnosi è 
medico, riguarda cioè il riconoscimento di una condizione che si prevede essere 
dannosa per l'individuo. Spiega Binswanger: 
 Se un comportamento sociale abnorme, e quindi un fatto culturale, lo 
giudichiamo in termini psichiatrici come manifestazione di malattia, ci 
muoviamo, non diversamente che si trattasse di un comportamento abnorme 
puramente somatico, non più nel campo del giudizio puramente biologico, 
bensì in quello del giudizio biologico-teleologico
87
 
   
e dunque il comportamento abnorme viene ricondotto al problema che 
rappresenta o potrà rappresentare per l'organismo del paziente in termini di dolore 
e pericolo di vita. 
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Questo è il patrimonio clinico che Binswanger eredita. Al contrario di molti 
psichiatri del suo tempo (ma non solo) che tollerano "soltanto una quantità ben 
determinata e rigorosamente dosata di teoria"
88
, egli non guarda con sospetto le 
derive filosofiche delle sue riflessioni, anzi, crede che possano essergli di grande 
aiuto nel tentativo di comprensione "dell'Essere-uomo nel suo complesso"
89
. 
Alla domanda che cosa è la psichiatria Binswanger non può rispondere la 
scienza che riduce l'esistenza del malato alla forbice salute-malattia.  
Dopo aver tentato di chiarire il significato di questa affermazione, è ora 
possibile analizzare la risposta di Binswanger.  
 
3. Oltre la psichiatria e al di là della clinica: Binswanger e la Daseinsanalyse  
 
Con la pubblicazione del libro Psicopatologia generale (1913), Karl Jaspers 
inaugura l'orientamento fenomenologico in psichiatria, indirizzo che affronta 
criticamente i fondamenti positivistici del metodo della psichiatria clinica 
costituitosi tra Ottocento e Novecento. Nelle cliniche dominate dall'urgenza di 
ricollegare le manifestazioni abnormi dei pazienti ad un'unità morbosa inscrivibile 
in un sistema nosografico preciso, l'incontro tra lo psichiatra e il malato è 
ricondotto ad un interrogatorio che non rende giustizia alla sofferenza di 
quest'ultimo, allontanandolo sempre più dal mondo comune e riducendo 
sensibilmente le possibilità di guarigione. 
La fenomenologia di Jaspers porta la psichiatria a riflettere proprio sul suo 
metodo asettico: affinché si possa dare una concreta possibilità di cura, è 
fondamentale comprendere la sofferenza del paziente, entrare in contatto e 
rispettare, nonostante la loro diversità giudicata anormale, le sue esperienze (i 
fenomeni) smettendo di uniformarle ai complessi sintomatologici. 
                                                 
88
 L. Binswanger, Per un'antropologia fenomenologica: saggi e conferenze psichiatriche, op. cit., 
p. 263. 
89
 Cfr. supra p. 17. 
49 
 
§1. La fenomenologia psicologica: Binswanger incontra Husserl 
 
L'opera di Binswanger nasce dall'incontro fortunato tra l'indirizzo jaspersiano, 
la fenomenologia di Husserl e infine l'analitica esistenziale di Heidegger.
90
 
Preliminare alla nascita dell'antropologia fenomenologica binswangeriana è la 
constatazione dei limiti del metodo della psichiatria riduzionista rispetto alla 
comprensione della natura della condizione del paziente. La freddezza 
impersonale della comunicazione psichiatra-malato, la scomparsa di quest'ultimo 
dietro i suoi sintomi, l'interesse alle forma delle manifestazioni abnormi e non al 
loro contenuto: questo procedere affine al metodo naturalistico basato sulla 
percezione sensibile a distanza degli oggetti ha creato un confine invalicabile tra il 
mondo del paziente e quello del medico, rendendo quasi impossibile uno scambio 
che vada oltre l'espressione dei bisogni più elementari. Dove ogni scambio e ogni 
relazione sono negate, non aversi alcuna comprensione della malattia che esuli da 
un meccanismo dell'anatomia patologica.  
L'incontro con Husserl, in particolare con le Ricerche logiche (1922),  avviene 
proprio sul piano della necessità di rimuovere questa distanza, per trovare una via 
di accesso che consenta di entrare in contatto con l'esperienza del malato, con il 
fenomeno e non con l'oggetto. "«A force de regarder un caillou, un animal, un 
tableau, je me suis senti y rentrer». Osservare, guardare e poi ancora guardare; il 
risultato: un essere trasportati dentro l'oggetto osservato (un oggetto sia animato 
che inanimato)"
91
: ricordando le parole di Flaubert, Binswanger descrive in questi 
termini il conoscere fenomenologico husserliano, alternativo alla percezione 
sensibile. Esiste un tipo di conoscenza, pur sempre razionale, che non è legata al 
percepire a distanza gli oggetti del mondo fisico, come fanno le scienze 
empiriche, ma è un "vedere dentro" immediato che si rivolge a quegli oggetti 
inaccessibili alla percezione sensibile: le essenze. Husserl chiama "intuizione 
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categoriale" questa facoltà che permette di accedere direttamente ai fenomeni 
senza la mediatezza dell'esperienza empirica ma che rappresenta sempre 
un'esperienza della realtà esterna al soggetto. 
Le scienze positive hanno relegato l'intuizione nel regno dell'arte e della 
letteratura, domini non scientifici dunque non reali, privandola così della 
possibilità di costituire una solida base per la conoscenza del mondo. Sulle orme 
di Platone, Husserl libera l'intuizione dalla prigione dell'irrazionale e 
dell'indeterminato  fondando si di essa il ritorno al mondo dei fenomeni.  
La fenomenologia è dunque un "ritorno all'interiorità" di tutti i fenomeni, 
poiché essa "la pretesa di cogliere rispetto a tutte le altre scienze, sia alle scienze 
naturali sia alle scienze delle spirito, gli Erlebnisse fondamentali a priori o puri, e 
di descriverli in modo puro, senza ricorrere a spiegazioni realistiche o a 
costruzioni intellettuali"
92
. Da questo suo indissolubile legame con la realtà e il 
suo rivolgersi soltanto a ciò che è effettivamente esperibile, nasce l'interesse della 
psichiatria per la fenomenologia. Vi è uno scarto tra quella che Husserl chiama 
fenomenologia pura, ossia la conoscenza delle essenze, e la fenomenologia 
psicologica, la conoscenza dei fatti: nella prima, ogni riferimento con il fenomeno 
particolare viene a cadere, il fenomenologo puro cerca le essenze generali dai fatti 
concreti " mettendo tra parentesi"
93
 concetti quali "natura" e "realtà". Al contrario, 
il fenomenologo che segue la psicologia, pur sempre rivolgendosi ai fenomeni 
della coscienza, "considera ancora il suo oggetto [...] come un atto reale, un atto 
che avviene effettivamente, un atto che egli non è in grado di pensare senza 
riferirsi a un uomo reale, a un reale essere della natura"
94
. La psichiatria non può e 
non deve occuparsi delle problematiche filosofiche che la partizione husserliana 
solleva, essa deve "nutrire il massimo interesse alla fenomenologia in quanto 
metodo scientifico"
95
, il suo interesse è dunque rivolto esclusivamente alla 
fenomenologia psicologica. 
Grazie a questo incontro con la fenomenologia "pratica" husserliana, 
Binswanger, già influenzato dall'opera di Jaspers, può provvedere all'esigenza di 
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definire un metodo che consenta alla ricerca psichiatrica di "entrare dentro" i 
fenomeni, gettando un ponte sulla distanza incolmabile tra alienista e malato. 
Accanto a questa esigenza metodologica, emerge in Binswanger un'esigenza 
antropologica ossia l'esigenza di fare della psichiatria una "scienza che studia ciò 
che  «propriamente» significa essere-uomo
96
.  
"L'inflessione della fenomenologia verso l'antropologia"
97
, cioè l'antropologia 
fenomenologica,  si pone in pieno contrasto con tutte le forme di positivismo 
scientifico che hanno privato la psichiatria clinica del suo vero oggetto ossia 
l'Essere-uomo nel suo complesso. 
All'incontro con il malato, lo psichiatra illuminato dall'antropologia 
fenomenologia, può rinunciare alla fredda interrogazione riguardo l'anamnesi dei 
sintomi, può mettere da parte l'urgenza di ricondurre le manifestazioni psichiche a 
malfunzionamenti cerebrali e di dar loro un nome e può al contrario mettere in 
atto questo procedere inedito lasciandosi "trasportare all'interno" dei fenomeni con 
cui è a contatto. Può smettere di porsi sempre come rispetto ad un'alterità lui 
irriducibile, un'alienità da contrapporre completamente al canone di "sano" e, 
soprattutto, il suo sguardo può rivolgersi alla totalità che sta dietro ai gesti 
inconsulti, alla parole irrazionali: dietro la malattia, la persona. 
Una volta lasciate alla psicopatologia clinica il compito di indagare 
scientificamente le cause della malattia, che cosa possiamo realmente conoscere di 
questa persona una volta entrati in contatto con lei alla luce dell'intuizione, si 
chiede Binswanger. Qual è il ruolo dell'antropologia fenomenologica in 
psichiatria? La risposta la trova nell'opera di Heidegger, in particolare nelle pagine 
di Essere e tempo (1927).  
 
§2. Dalla fenomenologia psicologica all'antropoanalisi: concetti heideggeriani in 
psichiatria 
 
L'analitica esistenziale di Heidegger fornisce all'antropologia fenomenologica 
il sostrato concettuale di cui ha bisogno per delineare il metodo di indagine che 
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propone come alternativa alla psichiatria e alla psicologia classica: la 
Daseinanalyse, l'antropoanalisi, ossia quella dottrina
98
 che indaga l'umana 
presenza e il suo progettarsi nel mondo. 
Nei concetti heideggeriani di esserci, essere-nel-mondo e con-esserci 
Binswanger ritrova l'oggetto di indagine dell'antropologia fenomenologica ovvero 
"l'essenza dell'essere dell'uomo"
99
. La presenza umana (l'esserci) non si dà mai da 
sola bensì sempre in relazione alle configurazioni del suo divenire nel mondo, nel 
suo ambiente quotidiano (essere-nel-mondo); queste configurazioni sono al centro 
dell'interesse dell'antropoanalisi poiché coincidono con i vari modi in cui l'umana 
presenza progetta il suo mondo.  
Siamo oltre la psichiatria e altrove rispetto alla clinica: importante, ai fini 
dell'antropoanalisi, non è la storia clinica del malato bensì la condizione umana in 
cui questi viene a trovarsi, il suo essere-nel-mondo con la sua malattia
100
. Il nodo 
filosofico fondamentale riguarda il concetto di esserci come essere-nel-mondo: 
con questa equivalenza Heidegger postula l'essere-nel-mondo come trascendenza; 
il concetto di trascendere implica il "verso dove" avviene il superamento, appunto 
il trascendere, e anche "ciò che" viene superato. Il "verso dove" è il mondo che il 
soggetto progetta di realizzare e ciò che viene trasceso è il soggetto stesso, la 
condizione in cui la sua presenza di trova, appunto il suo esserci. 
 Con la dottrina dell'essere-nel-mondo come trascendenza è stato 
eliminato il cancro che minava alla base tutte le precedenti psicologie e si è 
finalmente aperta la strada all'antropologia - il cancro cioè rappresentato 




Il metodo antropoanalitico spazza via la prospettiva positivistica del processo 
di conoscenza: il malato non è più un oggetto, l'homo natura da sezionare e 
incasellare in una diagnosi, bensì un soggetto che, esattamente come ogni altra 
persona, esiste, è quella certa persona ed esiste secondo un determinato progetto. 
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Egli non si trova più ad essere "monco del suo mondo"
102
 bensì compreso proprio 
a partire da esso. "Il 'chi è', il 'come è' ed il 'modo in cui è' (si progetta)"
103
 sono i 
tre termini in cui si articola la presenza del malato, al pari di chiunque altro. 
Questa puntualizzazione è di particolare importanza poiché racchiude l'essenza 
del radicale cambiamento di prospettiva apportato dal'antropoanalisi rispetto alla 
psichiatria clinica e alla psicologia: la malattia mentale non è né una malattia del 
cervello, né quella condizione "naturalmente" opposta alla normalità, bensì una 
delle possibili declinazioni della presenza del soggetto nel mondo. Il concetto di 
mondo è dunque centrale per l'interpretazione antropoanalitica, Binswanger vi 
dedica ampio spazio nella presentazione della sua dottrina richiamando differenti 
teorie sul concetto biologico di mondo. 
 
§3. L'ambiente e il mondo come progetto 
 
Esiste uno scarto, spesso un abisso, tra il mondo come ambiente e il mondo 
proprio di ognuno. Il primo è stato chiamato dalle scienze positive "realtà" ossia 
l'unico scenario obiettivo in cui avvengono i fenomeni fisici e nel quale gli esseri 
viventi coabitano, sottoposti alle stesse leggi necessarie; al contrario, il mondo 
comunemente chiamato "proprio" o "privato" è la situazione in cui il soggetto si 
trova, agisce, pensa, soffre, ama. Uno scarto tra i due mondi è sempre presente, 
ma diventa un abisso nel caso della malattia mentale poiché il soggetto che ne è 
colpito trova serie difficoltà a vivere nell'ambiente quotidiano insieme agli altri, 
non riuscendo a mantenere contatti e relazioni interpersonali; si tratta della 
condizione generalmente chiamata esistenza alienata. La psichiatria si occupa 
delle distorsioni dei malati rispetto alla vita del "mondo comune" e trascura il loro 
"mondo proprio", invece al centro dell'indagine psicoanalitica. 
Per l'antropoanalisi sono importanti entrambi gli scenari, ma in modo diverso. 
Si è già delineato cosa significhi, alla luce dell'antropologia fenomenologica, il 
mondo come progetto e il "mondo proprio" gli corrisponde. Il "mondo comune" è 
sia l'ambiente fisico, quotidiano, in cui il soggetto viene a trovarsi e, insieme, "il 
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mondo dell'agire e dell'amare"
104
 di questo stesso soggetto: l'uomo si trova per 
necessità ad esistere come quel soggetto in quel preciso mondo fisico e, insieme, 
egli può liberamente declinare il suo progetto in questo mondo quotidiano
105
. 
Secondo la visione antropoanalitica, mondo proprio e ambiente non si danno se 
non in unione con il soggetto: l'essere alienato della psicopatologia è una presenza 
mossa e moderata da una sua intrinseca norma, per lo psichiatra la malattia, 
coerente con il progetto di mondo che sta sviluppando e con il modo in cui ha 
scelto di realizzarsi, norma alla quale sono riconducibili le manifestazioni di 
alienazione. 
 Fare dell'antropoanalisi nel campo della psichiatria non significa quindi 
altro se non indagare e descrivere in che modo i diversi tipi di malati di 
mente e ogni singolo malato progettano un loro mondo, si realizzano come 





Le categorie di "sano" e "malato", centrali per la psichiatria clinica, sono 
inconsistenti alla luce dell'analisi proposta da Binswanger poiché è proprio la 
comune definizione di normalità a non poter essere considerata valida dal 
momento che ogni essere umano, anche l'alienato, risponde alla sua norma 
soggettiva. In base a quali estremi è allora possibile "ordinare" i differenti progetti 
di mondo? In altre parole: come è possibile comprendere alla luce 
dell'antropologia da che cosa provenga lo stato di sofferenza e inquietudine che 
accompagna i pazienti? 
 
§4. Il mondo come pienezza e il mondo come angoscia 
 
Rispetto all'essere-nel-mondo si può parlare di "autenticità" o "ricchezza" e di 
"inautenticità" o "povertà", intendendo con le prime la condizione umana scritta 
nel segno del libero fiorire della presenza il cui mondo è ricco di ogni possibilità 
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di realizzazione; con le seconde la condizione si intende invece una presenza 
sofferenze e in lotta con se stessa poiché non riesce a vivere nel suo mondo e 
poiché il suo progetto si impoverisce continuamente creando disagio e vuoto.  
L'ultimo termine dell'antropoanalisi è in gioco in questa "scala" dei possibili 
modi della presenza, dalla luce della pienezza esistenziale autentica al dolore 
dell'inautenticità: l'essere-con-gli-altri che esprime massima pienezza nel modo di 
essere insieme nell'amore. 
L'analitica esistenziale di Heidegger ha consentito a Binswanger di realizzare il 
suo progetto antropologico, tuttavia si cadrebbe in un errore non da poco se si 
considerasse l'antropoanalisi come un'applicazione dell'analisi dell'esistenza 
heideggeriana all'esperienza clinica
107
. Il concetto di essere insieme nell'amore 
rappresenta lo scarto più evidente tra l'opera del filosofo e Binswanger poiché per 
quanto sia un concetto davvero determinante in antropoanalisi, esso non ha luogo 
nell'analitica heideggeriana. 
La presenza si trova sempre in con-presenza, in una relazione tra un Io e un Tu: 
"mai ci si imbatte nel nudo Io, ma sempre in configurazioni modali che 
essenzialmente si annunciano per il modo con cui l'Io risulta articolato a questo o 
a quel Tu"
108
, in altre parole nei modi di essere di un rapporto di coesistenza.  
Nel celebre saggio Il disagio della civiltà (1929), Freud afferma che il dolore 
minaccia l'uomo da tre lati: dal suo stesso corpo, disfacimento e malattie, dal 
mondo naturale, catastrofi inesorabili, e dai rapporti con le altre persone. Il padre 
della psicoanalisi sottolinea come la sofferenza che proviene da quest'ultima fonte 
sia avvertita dagli uomini come la più dolorosa, forse poiché ritenuta superflua, in 
un certo modo evitabile rispetto alle altre due. L'antropoanalisi conferma e supera 
l'intuizione freudiana: l'essere più o meno "autentico" della presenza, la sua 
pienezza esistenziale ossia il libero realizzarsi del suo progetto di mondo, dipende 
completamente dal modo in cui la presenza è con-presenza, ossia dal suo modo di 
essere-con-gli-altri. I diversi modi di un certo l'Io di relazionarsi e vivere con i Tu 
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della sua vita si possono disporre "a ventaglio"
109
 alle cui estremità si pongono 
l'estrema inautenticità esistenziale e la piena ricchezza, infine tra le due vi sono le 
infinite sfumature dei modi di essere-con-gli-altri. 
Alla pienezza esistenziale corrisponde l'essere-insieme-nell'amore, tipico di 
quelle esistenze che si possono dire "felici" poiché le loro possibilità di 
realizzazione del progetto di mondo non sono state minacciate dall'incontro e 
della relazioni con i vari Tu della loro vita, ma anzi, i rapporti con gli altri hanno 
favorito la libera fioritura di queste presenze nel segno dell'amore. Tale pienezza 
del poter essere liberi di essere può progressivamente venir meno facendo spazio 
ad un poter realizzarsi soltanto in base a quel preciso ruolo che i legami con le 
altre persone concedono alla presenza, un progetto di mondo che si rivela dunque 
essere in parte non autentico in quanto schiacciato dalle costrizioni degli altri, 
come se dicessero: "saremo insieme nell'amore a patto che tu sia come noi 
pensiamo sia meglio per te". 
Agli antipodi dell'essere-insieme-nell'amore si trova l'esistenza così detta 
"alienata", ovvero quella presenza che, schiacciata dalle imposizioni degli altri, si 
sente pervadere dall'angoscia di non poter essere se stessa e di non riuscire ad 
essere come gli altri vorrebbero. La malattia mentale della psichiatria clinica non è 
che questo "essere costretti ad essere alla mercé degli altri"
110
, non riuscire a 
coesistere in un rapporto di amore reciproco bensì assistere impotenti al 
progressivo restringersi delle possibilità di costruire il proprio mondo. 
Le categorie dell'antropoanalisi possono dunque essere quelle di "salvo" e "non 
salvo", come suggeriscono Cargnello e Giacanelli
111
, ossia se il paziente possa o 
meno sperare di recuperare un'esistenza autentica e riuscire a realizzare il suo 
progetto di mondo insieme e grazie all'amore degli altri. 
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§5. Il sintomo come espressione dell'essere-nel-mondo 
 
L'indagine dello psichiatra orientato antropologicamente ha come obiettivo la 
comprensione, certamente non semplice, della condizione in cui il paziente si 
trova rispetto all'essere a due del rapporto con gli altri e alle concrete possibilità di 
realizzazione del suo progetto di mondo. Cogliere questa condizione è possibile 
soltanto nell'incontro diretto con il malato, un incontro però molto diverso dalla 
visita mattutina in clinica. Lo psichiatra orientato antropologicamente fa del suo 
confronto con i pazienti il fulcro delle sue ricerche: è chiamato ad esplorare 
pazientemente i suoi ammalati per molto tempo
112
 e ad interagire con loro 
dimenticando il "copione" delle interrogazioni cliniche per ascoltare, piuttosto, 
che cosa il paziente ha da raccontargli, questo paziente a questo psichiatra.  
I sintomi del suo stato non sono interessanti dal punto di vista nosografico, 
bensì rappresentano indizi riguardo al modo di essere-nel-mondo e di essere-con-
gli-altri del malato, sono la "cartina tornasole" delle difficoltà e degli impedimenti 
che la presenza riscontra nei suoi tentativi di realizzazione del suo progetto.  
Le manifestazioni "abnormi" costituiscono il materiale euristico della ricerca 
dello psichiatra, la via d'accesso, per quanto tortuosa, al mondo del malato, 
soprattutto ciò che egli esprime a parole circa la sua condizione. Per questa 
ragione l'alienista deve essere sopra ogni cosa disponibile all'ascolto, poiché è 
proprio nelle manifestazioni verbali, orali o scritte che siano, che la presenza 
disvela la modalità del suo essere-nel-mondo. L'attenzione deve essere rivolta sia 
al contenuto che alla forma dell'espressione verbale e, per quanto i significati delle 
espressioni dell'esistenza alienata risultino opachi e inafferrabili, l'alienista ha 
come preciso compito cercare all'interno di queste espressioni una loro intrinseca 
logica. "Ogni parola, ogni proposizione, ogni idea, ogni disegno, ogni azione o 
gesto"
113
 non sono raptus deliranti bensì vie che, per quanto tortuose, conducono 
al mondo del malato di mente, è dunque di estrema importanza prestarvi la 
massima attenzione e verificare continuamente che cosa il paziente voglia 
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effettivamente comunicare, rinunciando alla rage de vouloir conclure 
flaubertiana
114
, all'urgenza di trarre conclusioni e dare un giudizio.  
Come vedremo, il caso Ellen West si presta molto bene alla comprensione 
antropoanalitica in quanto Binswanger ha avuto a disposizione un vasto insieme 
di espressioni linguistiche orali e scritte alquanto comprensibili e ordinate redatte 
e raccolte dalla giovane paziente e dal marito. 
Insieme al linguaggio, altri aspetti centrali nell'antropoanalisi sono la 
temporalizzazione e la spazializzazione della presenza
115
. Essi non hanno niente a 
che fare con l'esperienza del tempo del soggetto e neppure con lo spazio concreto 
in cui egli si trova; si tratta, ancora una volta, delle declinazioni temporali e 
spaziali della presenza nel mondo. 
In particolare riguardo al concetto di tempo, sarà necessario richiamare l'opera 
dell'altro grande nome legato al ripensamento fenomenologico della psichiatria: 
Eugène Minkowski e i suoi studi sulla schizofrenia e il temps vécu. 
I concetti dell'antropoanalisi non sono di facile comprensione, soprattutto se si 
cerca di descriverli "teoricamente" e non declinarli in un caso clinico concreto. 
Per questa ragione, e anche per ribadire il fatto che l'opera di Binswanger vuol 
fondare una dottrina, un percorso di comprensione e di cura, e non al contrario un 
impianto teorico si è deciso di lasciare all'analisi del caso Ellen West il compito di 
chiarire e approfondire i concetti che, con non poche difficoltà, si è cercato di 
illustrare. 
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Nuovi orizzonti oltre il riduzionismo: Il caso Ellen West 
 
Perché il caso Ellen West 
 
Scritto tra il 1943 e il 1944, a più di vent'anni dal ricovero della donna 
conosciuta con lo pseudonimo Ellen West presso la clinica Bellevue, Il caso Ellen 
West è un libro tragico e oscuro. Tragico poiché, nonostante sia un saggio 
scientifico volto a dimostrare l'impiego dell'antropoanalisi su un caso concreto, la 
figura di donna che Binswanger rappresenta è talmente intrisa di sofferenza che 
non si può non restare profondamente toccati dalla storia della sua vita e della sua 
malattia. Oscuro, poiché di questa sofferenza non si riescono a rinvenire né le 
cause né il limiti: nel momento più inaspettato ecco un miglioramento, subito 
seguito da una profonda ricaduta o dalla comparsa di una nuova fonte di dolore, 
l'unica certezza sembra essere la considerazione che un qualche destino sia stato 
profondamente crudele con questa persona. 
Dopo la prima uscita come articolo del 1944 sulla rivista medica Scheweizer 
Archiv für Neurologie und Psychiatrie, il caso viene ristampato nel 1957 nella 
raccolta Schizophrenie insieme ad altri quattro studi clinici risalenti a periodi 
differenti
116
. Come si evince da titolo, gli studi raccolti nel volume costituiscono 
dei tentativi di penetrazione antropologica di quelle forme di esistenza che la 
psichiatria clinica definisce schizofreniche. 
Come specifica Binswanger stesso nell'Introduzione
117
 alla raccolta, i casi che 
la costituisco sono stati scelti in quanto corrispondenti ad alcuni criteri; in 
particolare la conoscenza di due tra questi dà ragione dell'importanza di Ellen 
West per l'antropoanalisi. "Il primo, ed il più importante, è stato quello della 
presenza di sufficiente «materiale» sia clinico che bio-storico, il quale 
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comprendesse anche delle autodescrizioni preferibilmente abbastanza ampie"
118
 
come diari, poesie, lettere intime e tentativi cartacei di ordinare i pensieri; 
all'incontro con la giovane donna Binswanger viene in possesso dell'enorme 
produzione letteraria che Ellen, dotata di un'intelligenza fuori dal comune insieme 
a un vero e proprio talento per la scrittura, ha composto fin dalla prima 
adolescenza e che costituisce la ricchezza fenomenologica di questo caso. 
Il secondo criterio è stato che non si trattasse di stadi di schizofrenia avanzata, 
le così dette demenze, affinché Binswanger potesse riferirsi non soltanto al 
passato dei pazienti ma seguirne lo sviluppo presente, mantenendo la 
comunicazione e lo scambio con loro. Ellen non ha mai manifestato tratti di 
demenza e neppure semplice inconsapevolezza della sua condizione, è sempre 
stata accompagnata da una straordinaria lucidità riguardo il suo stato e le sue 
emozioni, rendendosi disponibile a spiegare il suo mondo tormentato. In terzo 
luogo Binswanger ha scelto dei casi in cui la schizofrenia finale è stata in un 
qualche modo premonita da una serie di comportamenti "bizzarri" che costellano 
la vita di questi pazienti, attitudini che, sole, non sembravano particolarmente 
rilevanti ma, ad un attento sguardo retrospettivo, sono vere e proprie avvisaglie 
della patologia futura di queste persone. Fin dalla primissima infanzia, la storia 
personale di Ellen è segnata e quasi scandita da questi comportamenti "sopra le 
righe"; Binswanger sceglie casi con questa particolarità mosso dall'ipotesi che 
rendano più comprensibile l'essere-nel-mondo della presenza schizofrenica. 
Infine, l'ultimo criterio ha fatto sì che fossero presentati dei casi molto diversi tra 
loro, in modo tale da poter spogliare i risultati ottenuti di una sospetta parzialità, 
dal momento che, come approfondiremo in seguito, pur nella loro diversità queste 
storie presentano dei concetti affini. 
Il saggio si apre con la ricostruzione delle vicende biografiche e cliniche della 
giovane per poi presentare, in tre parti ben distinte e indipendenti l'una dall'altra, 
l'antropoanalisi della figura di Ellen West, i tentativi psicoanalitici e la loro 
rilettura alla luce dell'antropologia fenomenologica e infine l'analisi clinico-
psicopatologica del caso con correlata diagnosi formulata da Binswanger stesso, 
da Bleuler e da uno "psichiatra straniero" non aderente alla teoria kraepeliniana 
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sulla schizofrenia. Binswanger presta molta attenzione a non confondere i limiti 
tra i tre approcci, lo si deduce non soltanto da questa divisione sistematica ma 
anche dal continuo riferimento al metodo di ricerca impiegato in ognuno dei tre 
indirizzi; l'autore, infatti, richiama ripetutamente gli obiettivi di ogni analisi e 
quali elementi biografici e clinici loro interessano. La parte dedicata alla 
ricostruzione delle vicende biografiche e cliniche di Ellen, che occupa da sé più 
della metà del testo, non è un mero reportage di date, periodi di internamento, 
terapie fallite e cenni biografici, bensì somiglia quasi al racconto, pur sempre 
scientifico,  di una vicenda storica, una vera e propria narrazione dalle mille 
sfaccettature.  
Il principio comune a questi tre indirizzi - psichiatrico, psicoanalitico e 
antropoanalitico - è il fare ordine "nell'enorme e imbarazzante messe di dati 
biografici, psicologici, psicopatologici, e biologici che vengono riuniti nella 
categoria clinica di 'caso'"
119
. La psicopatologia risponde a questo problema 
proponendo le sue classificazioni nosografiche, cioè riduce tutti questi dati in 
sintomi della presunta malattia mentale seguendo lo schema naturalistico che 
abbiamo imparato a conoscere. L'antropoanalisi tende ad un ordine 
completamente diverso, "reso possibile solo grazie all'interpretazione di tutti 
questi dati come particolari modalità della presenza, del suo dispiegarsi, e della 
sua realizzazione"
120
, un ordine cioè fenomenologico; l'analisi fenomenologica è 
una visione e non una teoria poiché non spiega niente e non riconduce nulla ad un 
sistema concettuale precostituito, bensì rappresenta un particolare tentativo di 
comprensione di come Ellen "sia nel mondo"
121
, le diverse forme che il suo 
progetto di mondo ha assunto durante la sua breve e tormentata esistenza. 
La particolarità che rende le schizofrenie e dunque il caso Ellen West 
estremamente interessanti e stimolanti per l'analisi fenomenologica è il fatto che 
in questi processi la presenza non si esaurisce in un unico mondo, bensì ne abita 
diversi, talvolta contemporaneamente, talvolta in successione. Allo psichiatra 
orientato antropologicamente spetta il difficile compito di prendere in 
considerazione ciascuno di questi mondi cercando di rivelare "in qual misura si 
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trasformano le strutture dell'essere-nel-mondo e dell'essere al di sopra e al di fuori 
di esso là dove, clinicamente, parliamo appunto di processo schizofrenico"
122
. Il 
caso Ellen West ha come protagonista proprio queste trasformazioni della 
presenza, le quali sono iscritte in un più generale processo di restringimento e 
svuotamento del mondo della giovane donna, fino allo spegnersi della sua 
esistenza. 
Questo è il processo che Binswanger descrive una volta create le condizioni per 
la sua analisi, ossia una storia accurata della vita e della malattia di Ellen, 
completata dal puntuale richiamo alla produzione letteraria. 
Lasciamo dunque parlare questa storia prima di poterci avvicinare alla 
comprensione antropologica. 
 
1. La storia della vita e della malattia "dell'individualità umana a cui 




Il racconto che Binswanger propone è una storia densa di avvenimenti e 
informazioni di natura differente, è una storia raccontata in modo complesso in 
cui si mescolano più piani per preparare il lettore all'esperimento antropoanalitico.  
Ogni racconto, per quanto si sforzi di toccare più ambiti e di far parlare più 
voci possibili, è sempre particolare, situato, ossia porta il segno di chi racconta. 
La storia della vita e della malattia della giovane paziente di Binswanger 
rappresenta un grande sforzo di lucidità e obiettività, sforzo che tuttavia tradisce i 
pensieri del suo autore; pensieri che si integrano perfettamente con il racconto, 
tanto che in non pochi passaggi la voce di Binswanger si distingue a fatica da 
quella di Ellen. 
Si tratta in particolare della questione dell'ossessione del cibo
124
: che la donna 
abbia sofferto enormemente il suo rapporto con il nutrirsi è indubbio, tuttavia 
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alcune considerazioni dello psichiatra svizzero su eventi e dettagli precedenti 
anche di molti anni la comparsa della problematicizzazione del rapporto tra la 
donna e il cibo indicano una ricerca a ritroso di spie dello stato psicologico della 
paziente che Binswanger conosce, ormai trentenne. 
Unica figlia femmina di un ricco ebreo
125
, Ellen West cresce con un padre 
molto amato benché rigido e formale, una madre molto buona ma estremamente 
nervosa e una fidata bambinaia a cui la giovane rimane molto legata per tutta la 
vita. La famiglia non è estranea a problemi e inquietudini derivanti da psicosi e 
turbe mentali: due fratelli del padre si sono tolti la vita, il fratello più piccolo di 
Ellen ha manifestato istinti suicidi molto giovane e in entrambe le famiglie di 
origine dei genitori vi sono casi di crolli psichici e depressioni.  
A soli nove mesi, la piccola Ellen rifiuta il latte e viene nutrita con del brodo di 
carne. Una volta svezzata, continua a manifestare una forte resistenza 
all'assunzione di alcuni cibi, rifiutando con fermezza soprattutto i dolci. Poiché 
una volta adulta Ellen confessa di esser sempre stata molto golosa di dolci, fin da 
piccolissima, Binswanger legge in questa resistenza non soltanto un banale 
capriccio puerile ma una vera e propria volontà di disobbedire, di ribellarsi 
rifiutando di mangiare anche ciò che più le piace. Queste notizie relative ai suoi 
primi anni le sono state raccontate dai genitori e dalla bambinaia in quanto Ellen 
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non ricorda quasi nulla della sua infanzia, grave mancanza sia per l'antropoanalisi 
che per i tentativi psicoanalitici. Viene descritta come una bambina molto vivace, 
ma ostinata e addirittura violenta, soprattutto rispetto ai genitori, nei confronti dei 
quali nutre quasi un sospetto, una sfiducia: un giorno questi le mostrano un nido 
di uccellini e la piccola Ellen dichiara che non si tratta di un nido e non c'è modo 
per i suoi genitori di farle cambiare idea. 
Un ricordo ancora vivido nella mente adulta di Ellen è aver avuto fin da piccola 
un certo peso sul cuore, una sensazione di oppressione e vuoto causa di grande 
dolore. 
A scuola è molto ambiziosa, non arrivare prima nelle sue materie preferite 
(storia e tedesco) causa sessioni di pianto ininterrotto, tanto che il suo "motto" è 
aut Caeser, aut nihil!. Preferisce giochi e indumenti maschili fino all'età di sedici 
anni, una delle sue prime poesie è datata a quel tempo ed esprime il fervente 
desiderio di essere un ragazzo affinché possa morire contento da soldato 
brandendo la sua spada. Le poesie adolescenziali rivelano un indubbio talento per 
la letteratura ma anche una "marcata labilità dell'umore: ora il cuore batte di gioia 
e di giubilo, ora il cielo si oscura, i venti spirano sinistri e la navicella della sua 
esistenza va alla deriva"
126
 tra un momento felice e l'incertezza angosciante del 
futuro. Alle poesie si accompagnano pagine di diario ricche di riflessioni molto 
acute eppure estremamente desolanti sulla caducità della vita umana così in balia 
di forze imprevedibili e crudeli. Una smisurata paura di essere dimenticata instilla 
in Ellen la necessità di rendersi utile, inizia così ad occuparsi intensamente di 
politica e questioni sociali, impegno che porta avanti quasi tutta la vita. L'attività 
sociale placa il suo senso di disagio per far parte di una classe molto agiata 
rispetto alla "massa", le cui condizioni di stento sono al centro delle sue 
riflessioni: "là, in sale illuminate a giorno, stanno danzando, e davanti alla porta 
una povera vecchia muore di fame"
127
, scrive nel diario. 
Le poesie "Baciami quando sarò morta", "Io ti odio, "Stanca", scritte a 
diciassette anni, esprimono un tono decisamente depressivo: Nella prima Ellen dà 
libero sfogo al suo stato d'animo tormentato da forti emozioni contrastanti che la 
spingono ad invocare un dio del mare affinché la uccida con i suoi baci sullo 
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sfondo di uno scenario naturale apocalittico nel quale il sole è stato inghiottito dal 
mare e dalla nebbia. L'ultima è ancor più esplicita: un'oscura e umida nebbia si 
alza verso di lei e avvolge il suo cuore ormai freddo e morto da tempo, la natura 
intorno a lei canta un'aria triste e dolorosa provocandole angoscia e vuoto. 
"Oh, soffoca le mormoranti voci nel lavoro! Riempi la tua vita di doveri. - Non 
voglio pensare tanto - il mio ultimo indirizzo non deve essere il manicomio!"
128
 
scrive ancora nel diario, quasi come se stesse replicando a ciò che ha scritto nelle 
poesie ricordate, come se stesse lottando contro il suo sentirsi depressa e già 
morta. Ellen è persuasa che il lavoro, la fatica che richiede e il tempo che esige 
possano sottrarre la sua mente al continuo dialogo con se stessa: dotata di 
un'intelligenza fuori dal comune e di un grande spirito critico, la giovane ha una 
netta disposizione all'auto-indagarsi, al riflettere su ciò che sente e che la muove, 
come dimostrano le pagine del diario ricche di domande ed indagini interiori. 
A diciotto anni, "nasce in lei il desiderio di essere tenera ed eterea, come lo 
sono le amiche che si viene scegliendo"
129
 e le poesie esprimo ancora una volta 
stati d'animo contraddittori, dalla meraviglia per l'esplosione di luce della natura 
rigogliosa alla nostalgia dell'oscurità. A vent'anni si sente felice e spensierata, 
compie un viaggio "oltremare" per assistere il fratello maggiore ammalato durante 
il quale beve e mangia con gusto, difatti "questo è l'ultimo periodo della sua vita 
in cui Ellen può mangiare a cuor leggero"
130
. Si fidanza con un "romantico 
straniero" ma, nonostante sia felice, rompe il fidanzamento su consiglio del padre 
senza molti ripensamenti, infatti le pagine del diario dei giorni successivi sono 
tranquille e serene e mostrano una voglia di imparare e comprendere i segreti 
dell'universo. Ellen sta rientrando dal suo lungo soggiorno e si ferma in Sicilia, 
dove ben presto la gioia e la spensieratezza lasciano posto a una nuova angoscia: 
l'angoscia di ingrassare. Durante le prime due settimane della sua sosta siciliana la 
giovane aveva avuto un grande appetito, era effettivamente ingrassata e le amiche 
iniziavano a notarlo. La paura di ingrassare si impone con prepotenza in ogni 
angolo della sua mente, Ellen inizia a compiere una serie di pratiche rigorose ed 
"esercizi" puntali per mantenersi magra: digiuna, compie lunghe ed estenuanti 
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passeggiate e inizia ad assumere massicce quantità di lassativi, anche settanta 
compresse al giorno. Parla di come il suo corpo sia ormai preda dei tormenti della 
sua anima, non ha scampo tanto che non riesce a stare ferma, l'immobilità le è 
impossibile. "Il mio io interiore è così strettamente legato al mio corpo che 
entrambi formano un'unità e insieme costituiscono il mio io, il mio illogico, 
nervoso, individualistico io"
131
: Ellen si sente inutile e vuota, agitata e senza meta. 
Tutti i suoi sforzi non le sembrano condurla al dimagrimento sperato: afferma di 
sentirsi ogni giorno "più grassa, più vecchia e più brutta"
132
 e inizia a considerare 
la morte come unica ancora di salvezza da questo decadimento continuo poiché 
"senza la speranza della fine, l'esistenza sarebbe insopportabile"
133
. 
Dopo qualche mese la giovane sente riaffiorare una seppur debole voglia di 
vivere, esce dalla depressione acuta ma non riesce a trattenere l'angoscia e la 
disperazione per la monotonia della sua vita, stretta nelle catene delle 
convenzioni, soprattutto quelle dell'amore, "sì, sono queste a reprimere in me, a 
trattenere in me il rinnovarsi di una vita fiera"
134
. Non intende fare concessioni e 
aspira a realizzare qualcosa di grande, di straordinario per soffocare la sua misera 
vita quotidiana, fatta di presenza maligne che la perseguitano come descrive in 
una poesia appunto intitolata "I pensieri maligni". 
A ventitré anni, la costante angoscia di ingrassare inizia ad accompagnarsi ad 
un enorme appetito, ad una voglia incontrollata di mangiare dolci, soprattutto 
quando è di cattivo umore, indisposta dalle altre persone. Si trasferisce in un'altra 
città per frequentare l'università e si fidanza con uno studente, è molto felice. 
Binswanger riporta un passo di una poesia scritta in quel periodo per sottolineare 
un'inquietante sovrapposizione di significati tra la morte e la felicità: 
Vorrei morire come l'uccello muore, 
cui nel giubilo supremo la gola si spezza: 
non vivere come il verme sulla terra, 
non diventare vecchia, brutta, ottusa, stupida. 
No, vorrei poter sentire l'intimo vigore accendersi 
e consumarsi selvaggiamente nel mio proprio fuoco. 
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I genitori impongono una separazione ai due fidanzati che dopo poco tempo si 
lasciano, è un periodo molto difficile per Ellen: alla perdita dell'amore si 
accompagna un nuovo aumento di peso che la fa sprofondare nella depressione. 
Riesce a dimagrire e stringe un legame più intenso con il cugino che si innamora 
di lei, nel frattempo riprende i contatti con lo studente. Dopo due anni di 
incertezza tra i due innamorati, a ventotto anni sposa il cugino Karl. Nonostante 
l'amore del marito, è perseguitata dall'idea che il suo corpo non sia abbastanza 
bello, né adatto a dare alla luce dei figli e inizia a percuoterlo con i pugni quando 
è davanti allo specchio. Ellen si rende conto che un'alimentazione sana è il 
presupposto per portare a termine una gravidanza ma il desiderio di maternità non 
riesce a sconfiggere la paura di ingrassare e ha un aborto spontaneo a causa delle 
sue malsane abitudini. Si interrompono i rapporti intimi con il coniuge ed Ellen 
continua a perdere peso, diventando vegetariana. La giovane donna aveva 
realmente sperato di riuscire a liberarsi della sua "idea fissa" con un matrimonio 
felice, ma non è così e finalmente riesce a confessare a Karl che "ormai la sua vita 
continua soltanto nella preoccupazione di come poter restar magra, che tutte le sue 
azioni si subordinano a questo punto di vista"
135
. 
Ellen consuma le poche forze che le restano lavorando senza sosta presso 
un'associazione assistenziale, prova immensa gioia nel compiere le operazioni che 
favoriranno un'ulteriore perdita di peso come compilare tabelle caloriche e 
studiare ricette, organizzare i pasti impiega tutte le sue energie e sviluppa una 
tendenza - che oggi sarebbe certamente chiamata "bulimica" - a ingurgitare 
quantità spropositate di quei cibi che reputa non ingrassanti. Il pensiero della 
morte ha adesso una forza inedita: la donna prende atteggiamenti autodistruttivi 
come esporsi volontariamente alle intemperie quando ha la febbre con la speranza 
di ammalarsi più seriamente. A trentadue anni le sue condizioni fisiche hanno un 
crollo decisivo: è talmente debole che non riesce neppure a lavorare, è costretta a 
restare a letto il pomeriggio poiché, a causa delle quantità spropositate di lassativi 
ingeriti, tutta la notte la assalgono vomito e violenta diarrea, pesa soltanto 
quarantadue chili.  
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Si sottopone ad un primo trattamento psicoanalitico che ben presto dichiara 
inutile. La giovane donna sa di voler esser sana, ma non riesce a farlo poiché sa 
anche che guarire significa ingrassare, cedere ai suoi istinti di voracità. Si 
sottopone una seconda volta alla psicoanalisi, questa volta con un freudiano 
ortodosso che le consiglia di allontanarsi momentaneamente dal marito: sono le 
settimane che ella stessa definisce come "le più orribili della sua vita"
136
, nelle 
quali compie vari tentativi di suicidio. Ellen è distrutta e le produzioni letterarie di 
quel periodo lo confermano: compare una sensazione di vuoto incolmabile e un 
dolore fisico ogni volta che pensa al cibo e a come non ingrassare. Vive nella 
completa angoscia in funzione dei pasti, spettacoli inquietanti in cui la donna fa 
violenza a se stessa ora gettandosi sul cibo come un animale, ora privandosene. La 
psicoanalisi le ha chiarito il fatto che nutrirsi significa placare la fame 
incontrollabile e il suo bisogno di amore, ma al di là di riportare alla luce questi 
significati sotterranei non può aiutarla a guarire: "troverei forse la liberazione se 
potessi risolvere questo enigma: scoprire il punto di raccordo tra il mangiare e la 
brama. [...] Assolutamente io non mi capisco. È terribile non capire se stessi. Io 
sto di fronte a me stessa come ad un estraneo"
137
. 
I mesi che seguono, nei quali viene ricoverata in una clinica per essere 
trasferita a Bellevue, sono terribili e la produzione letteraria lo conferma, risalgono 
a questo periodo alcune metafore vivide e disarmanti scritte da Ellen sulla sua 
condizione: ora si sente perseguitata dalla fame come le Erinni perseguitano 
l'omicida, non può fare a meno di pensare al mangiare come egli ricorda la scena 
del delitto, ora si sente prigioniera di se stessa, circondata da nemici che la 
perseguitano con la spada sguainata
138
, ora è in Siberia e il suo cuore è avvolto di 
gelo e solitudine. 
Il 14 gennaio del nuovo anno, dal momento che le sue condizioni non mostrano 
alcun miglioramento, viene trasferita alla clinica di Kreuzlingen dove incontra 
Binswanger, il direttore, per la prima volta. La sua voglia di vivere è ridotta la 
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minimo, se non fosse per la presenza del marito che esercita su di lei un'influenza 
molto positiva. 
 Si ha l'impressione che la paziente si trovi non tanto in una vera afflizione 
depressiva quanto si senta psichicamente vuota e spenta, completamente 
vacua e soffra appunto di non poter evocare moti affettivi. Forte sentimento 
di malattia nel senso di venir meno della sua energia spirituale. Il suo 




Queste sono le annotazioni di Binswanger dopo aver incontrato Ellen e aver 
ricostruito con lei e il marito l'anamnesi. Sono rilevanti del periodo trascorso a 
Bellevue una componente omoerotica risultate dalla profonda amicizia che Ellen 
stringe con un'altra paziente, "elegante e magrissima"
140
, e i suoi sogni riguardanti 
il cibo e la morte. Le minacce di suicidio si intensificano tanto che non è più 
sicuro tenerla nel reparto aperto, Binswanger reputa dunque opportuno un 
consulto con Bleuler e uno "psichiatra straniero" non aderente alla teoria di 
Bleuler e Kraepelin sulla schizofrenia. Se non sulla diagnosi, i tre medici 
concordano sull'impossibilità di guarigione di Ellen e dunque sull'inutilità di 
trattenerla in clinica, pervenendo tutti assieme alla conclusione di assecondare il 
desiderio della paziente di tornare a casa. 
E così, Ellen West lascia la clinica Bellevue con il marito. Nei due giorni 
successivi alla dimissione i sintomi che ha provato per tutta la vita non le danno 
tregua, anzi sembrano addirittura intensificati. Il terzo giorno del ritorno a casa è 
invece come rinata: per la prima volta dopo tredici anni mangia con gusto fino ad 
esser sazia, passeggia con il marito e legge con lui. La sera scrive lettere di 
congedo, l'ultima proprio a quell'amica tanto amata che aveva conosciuto in 
clinica, prima di dormire assume una dose mortale di veleno e si spegne il mattino 
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§1. Al di là della storia clinica: Ellen è una figura antropologica 
 
La storia della vita e della malattia di Ellen West è il punto di partenza di ogni 
indagine di cui la donna fu oggetto, le vicende della sua vita sono il complesso di 
dati a disposizione ora dei due psicoanalisti, ora degli diversi psichiatri che hanno 
tentato e di curarla e di studiare il suo caso. L'analisi antropologica non fa 
eccezione, ma 
 in contrasto con l'elaborazione schematizzante che la figura pubblica di 
un'individualità subisce nella prospettiva della storiografia scientifica, è 
nostra intenzione escludere quanto più possibile tutti i giudizi sulla 
individualità in questione. [...] In luogo della figura storica costruita per 





La psichiatria clinica ha, come ogni altra scienza medica, l'urgenza 
fondamentale di risalire alle cause i ogni alterazione dello "stato normale", di 
formulare una diagnosi basata sull'anamnesi e indicare una prognosi sulla quale 
costruire una terapia. In una parola, la psichiatria elabora giudizi, dove con 
"giudizi" si intende la sentenza unilaterale ed unidirezionale delle scienze positive, 
emessa sempre dal soggetto conoscente verso il suo oggetto di indagine e mai 
viceversa. 
Dove il giudizio psichiatrico divide e allontana, rendendo incomprensibile e 
inespugnabile agli occhi del medico l'universo del malato, l'antropoanalisi cerca 
questo "non dato", questo "passaggio segreto" che conduce al mondo del paziente. 
Binswanger ha cercato di spogliarsi della rage de vouloir conclure medica 
andando alla ricerca dell'umanità dietro quella figura pubblica che il giudizio 
scientifico ha costruito, si è cioè impegnato a rinunciare alla valutazione, sia essa 
morale, medica, sociale, di quell'individualità a cui ha dato il nome di Ellen West 
per mettersi realmente in contatto con lei. La rinuncia alle categorie di sano e 
malato, anormale e normale è possibile solo interpretando i dati della storia della 
vita di Ellen come particolari modalità della sua presenza, il suo dispiegarsi nel 
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mondo e la realizzazione dei suoi progetti. Ogni presenza ha una particolare 
costituzione - un chi, un come e un modo in cui - che si declina nel suo progetto di 
mondo secondo un "ordine antropologico"
143
 che è stato descritto dall'analitica 
esistenziale di Heidegger come il dispiegamento dell'esserci nel mondo della 
coesistenza; nelle forme di esistenza che la psichiatria chiama schizofreniche 
come quella di Ellen West questo dispiegamento è in qualche modo capovolto. 
Grazie allo studio dell'enorme materiale biografico e letterario della giovane 
donna e per analogia con gli altri importanti casi di schizofrenia analizzati, 
Binswanger individua i cardini di questo capovolgimento. Si tratta dei concetti 
fondamentali per comprensione degli sviluppi della presenza, li seguiremo per 
come Binswanger li ha illustrati nella già citata introduzione alla raccolta 
Schizophrenie nella ricostruzione dell'analisi antropologica di Ellen West. 
 
§2. "Aut Caesar, aut nihil!": la rottura della coerenza 
 
Come si è visto nel capitolo precedente, l'antropoanalisi svuota i concetti 
riduzionisti di sano e malato del loro significato euristico poiché la sua attenzione 
è rivolta alle modalità in cui la presenza del paziente di dispiega nel mondo, 
modalità la cui comprensione è possibile solo a patto della sospensione di ogni 
giudizio, sia esso morale, medico o sociale. 
Binswanger riassume una conversazione avuta con la paziente pochi giorni 
dopo il ricovero: discutono del piacere che la giovane prova nel passeggiare, 
attività che ha sempre amato, e della sua compostezza quando si trova con gli 
altri, eppure "mai in tali occasioni, tuttavia, si libera di se stessa e ha sempre la 
sensazione [parole di Ellen] di essere come un cadavere in mezzo a persone 
viventi"
144
. Ellen si sente diversa dalle altre persone, di una diversità irriducibile e 
profondamente negativa; in termini antropoanalitici questa sensazione di dolorosa 
estraneità della presenza si riferisce alla chiara percezione dell'inautenticità del 
suo essere-nel-mondo rispetto all'esperienza autentica e ricca delle altre persone. 
L'esperienza autentica è il fiorire della presenza, il suo dispiegarsi nel mondo, il 
suo realizzarsi nell'incontro felice con i Tu della sua vita, con i quali riesce a 
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costruire relazioni che, per quanto più o meno problematiche, si integrano per 
quello che sono nel progetto del soggetto, favorendone il compimento nell'amore. 
Il mondo interiore di quest'esistenza è dunque coerente con il mondo esterno
145
 
poiché nel suo essere con gli altri e nel suo essere con se stessa - in termini 
heideggeriani nel suo "soffermarsi-presso" gli altri o se stessa - "lascia essere gli 
enti (tutti gli enti) come sono per se stessi"
146
, ha con questi enti un rapporto 
genuino di immediatezza e non di corsa alla prevaricazione. 
La presenza schizofrenica è caratterizzata dalla rottura di questa coerenza: 
l'ordine struttura della realizzazione del rapporto con il sé e gli altri viene meno e 
al suo posto si dispiega l'esperienza inautentica. L'analisi antropologica di Ellen 
West rivela questo scarto, questo "impoverimento": fin da piccola, Ellen non 
riesce a lasciar essere le cose per quello che sono, non è capace di soffermarsi 
serenamente presso di esse ma dichiara loro guerra. 
I primi segni di questa incoerenza sono presenti fin dall'infanzia: Binswanger 
sottolinea come i precoci atteggiamenti di rifiuto verso il cibo - il rifiuto del latte e 
la resistenza, nonostante ne sia golosa, ai cibi dolci - e l'essere testarda e violenta 
soprattutto nei confronti dei genitori non sono semplici capricci di poco conto 
bensì atteggiamenti che rivelano un preciso essere di Ellen rispetto al mondo. "Già 
nel rifiuto del latte si rivela una 'linea di separazione' tra il mondo proprio della 
corporeità e il mondo circostante"
147
, mentre l'ostinazione tradisce una vera e 
propria "resistenza al mondo della coesistenza"
148
: la piccola Ellen ha una 
percezione del mondo esterno non per come esso realmente è, bensì come 
profondamente ostile e contrario al libero sviluppo del mondo interiore. 
L'episodio del nido è estremamente esplicativo: nel negare con forza un'evidenza 
comunemente accettata ("Questo nido non è un nido!") dall'ambiente sociale, la 
piccola Ellen gli dichiara guerra aprendo una profonda frattura. 
Nell'esistenza autentica, l'incontro tra il soggetto e il mondo è iscritto nel segno 
dell'apertura del primo verso il secondo: il mondo esterno si dischiude davanti al 
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soggetto con la sua novità e differenza, la sua alterità positiva e le sue infinite 
possibilità da cui l'Io, superati timore e spaesamento iniziali, può attingere per 
iniziare a sviluppare il suo progetto. Al contrario, il mondo che Ellen vede davanti 
a sé ha perso completamente la sua polifonia, riducendosi ad essere un ambiente 
ostile e minaccioso di fronte al quale la presenza si ritrae chiudendosi 
progressivamente in se stessa. I giochi e gli indumenti maschili, insieme ad una 
delle primissime poesie in cui si augura di essere un ragazzo per poter morire da 
soldato sono letti da Binswanger come un affinamento delle "armi" con cui la 
bambina lotta contro il mondo: invece di accettare la posizione in cui si trova ad 
essere per nascita - una donna -, Ellen "cerca di ingannare se stessa e l'ambiente 
sociale"
149
 facendo finta di non essere ciò che è, si maschera da ragazzo e gioca al 
guerriero impavido quando in realtà si sente minacciata e minuscola di fronte a 
quell'universo ostile. 
Durante l'adolescenza l'ostinazione nei confronti dei genitori si assopisce per 
sfogarsi piuttosto nell'ambizione, nello smisurato impegno scolastico e nella ferrea 
volontà di cambiare il mondo con l'impegno nel lavoro sociale. La volontà di 
cambiare il mondo e la denuncia dell'ingiustizia sociale di cui la sua famiglia è 
diretta emanazione sono spinte positive con cui Ellen cerca di colmare la frattura 
negativa tra il mondo proprio e l'ambiente, ne sono prova le pagine del diario in 
cui la giovane parla del lavoro come ciò che può salvarla dai suoi pensieri 
dolorosi. L'apertura all'esterno così dimostrata non è però autentica e coerente fino 
in fondo: l'interesse e l'amore per il prossimo, anche rivelano una sincera spinta 
verso la dimensione dell'essere-insieme-nell'amore, sono pur sempre mossi 
dall'ambizione e dalla paura di essere dimenticata. 
Questa considerazione, senz'altro corretta in quanto ammessa dalla stessa 
Ellen, non deve però offuscare il reale interesse e la cura che la donna dimostrò 
verso le altre persone, né il suo reale dolore per le condizioni delle classi meno 
agiate poiché entrambe "non sarebbero possibili senza il germe dell'autentico 
amore. Che su questo germe si stenda un'ombra così fosca, che esso anzi venga 
spento, costituisce una delle fondamentali scaturigini della sofferenza del 
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tormento di questa presenza"
150
. La ragione di quel senso di vuoto e di 
oppressione che Ellen ricorda di aver sentito fin da piccola proviene dalla presa di 
coscienza del progressivo "scollamento" del suo mondo interiore rispetto al 
mondo sociale e al tempo stesso del fatto che la donna è consapevole di avere la 
possibilità fermare questo allontanamento, potrebbe trascendere il suo essere-nel-
mondo nella dimensione dell'amore e realizzare i suoi progetti, come dimostrano 
le spinte positive come la passione per le questioni sociali e la timida vena di 
spensieratezza che ogni tanto riesce a tornare in superficie nelle sue poesie. 
 Senza una segreta coscienza della possibilità dell'essere al di sopra e al di 
fuori del mondo, questa presenza non avrebbe sofferto il vuoto e la miseria 
nel modo in cui li ha effettivamente sofferti: la presenza non si sarebbe 
trasformata in un inferno. Per una persona che si trovi completamente fuori 





Dalle pagine del diario e nelle poesie di questo periodo, il suo diciassettesimo 
anno, emerge l'ultimo tentativo concreto di Ellen di placare le sue emozioni 
depressive e di riuscire a impiegare la sua vita in un progetto concreto, lavorando: 
"Oh, soffoca le mormoranti voci nel lavoro! Riempi la tua vita di doveri. - Non 
voglio pensare tanto - il mio ultimo indirizzo non deve essere il manicomio!"
152
. 
Si tratta dell'ultimo tentativo che ha avuto un esito parzialmente positivo, subito 
prima della comparsa dell'ideale che cambia per sempre la sua vita. 
Dopo i diciotto anni, Ellen inizia a nutrire il desiderio di essere tenera ed eterea 
come alcune amiche, di essere magra: sta rivolgendo al proprio corpo e a se 
stessa l'ostinazione e la violenza fino ad allora impiegate nei confronti dei 
genitori, delle altre persone, della società. 
In termini antropoanalitici, la giovane donna manifesta l'incoerenza 
dell'esperienza dell'essere se stessa e dell'essere il suo corpo, vuole disporne in 
maniera arbitraria e aggressiva stabilendo come essi dovrebbero essere: il suo 
corpo deve essere magro, non deve ingrassare e lei stessa non deve essere così 
com'è, ma diversa, anche a costo di morire. "O Creatore, Creatore, / riprendimi! / 
Creami una seconda volta / e creami meglio!"
153
, così recita una poesia che mostra 
                                                 
150




 Ivi, p. 59. 
153
 Ivi, p. 68. 
75 
 
la completa impossibilità di Ellen di accettarsi e lasciarsi essere quello che è; la 
tragicità di questa situazione, come di tutte le altre esistenze schizofreniche, 
proviene dal fatto che quel "come Ellen vorrebbe" non si realizza mai. Per quanto 
possa digiunare, per quanto si impegni nel cambiare la società,  il suo copro non 
sarà mai abbastanza magro e il mondo non sarà mai abbastanza giusto; la sua 
azione è sentita come inutile ed ha come unico risultato il dolore del fallimento, 
del non aver saputo far essere le cose come voleva. Binswanger sottolinea come il 
secondo psicoanalista abbia scorto questa stessa origine dietro la caparbietà di 
Ellen nei confronti degli altri e le tribolazioni alle quali sottopone il corpo; egli 
infatti ha concluso che lo scopo principale della donna sarebbe "il soggiogamento 
di tutte le altre persone"
154
, risultato accettato come veritiero dalla stessa Ellen. 
Questo sentimento di impotenza generale si canalizza in un desiderio che 
diventa prioritario rispetto agli altri, nel caso di Ellen è il desiderio di essere 
magra. 
Si è creata un ideale per sempre irraggiungibile dietro al quale corre disperata: 
l'ideale del corpo magro. Ellen rincorre per tutta la vita questa idea fisso nella 
convinzione, che sa essere illusoria, che il suo raggiungimento possa salvarla 
dall'inautenticità, che l'essere magra sia ciò che le manca per portare a termine il 
suo progetto di mondo. Scrive nel testo autobiografico Storia di una nevrosi: 
"quest'ossessione è diventata la maledizione della mia vita. [...] Mi perseguita 
come le Erinni perseguitano l'omicida, fa del mondo una caricatura e della mia 
vita un inferno"
155
; eppure di questo ideale che tanto le è nocivo non si riesce a 
liberare, "prigioniera di se stessa"
156
. Binswanger sottolinea come le metafore 
impiegate dalla sua paziente non siano vezzi stilistici, ma hanno valore 
antropologico proprio in quanto dipingono quella certa immagine con cui la 
presenza ha cercato di comunicare il suo mondo
157
. 
È comune alle esistenze schizofreniche illudersi che l'ideale irraggiungibile che 
si sono fissati rappresenti una via d'uscita dalla loro esistenza dolorosa, queste 
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povere anime si tormentano per tutta la vita forzandosi ad essere ciò che non sono 
prima di arrendersi e prendere una definitiva via d'uscita dal'esistenza di dolore 
(nel caso di Ellen, il suicidio). Aut Caesar, aut nihil!: il motto fatto suo fin dalla 
prima adolescenza porta con sé l'impossibilità di Ellen di soffermarsi serenamente 
presso il mondo e presso se stessa, con un particolare accanimento nei confronti 
del proprio corpo, spinto al di là di se stesso fino all'ideale fissato, "punto di 







Con l'introduzione dell'ideale di magrezza di Ellen West, si è aperta la strada 
all'esplicazione del secondo concetto costitutivo della ricerca binswangeriana sulla 
schizofrenia ovvero "la scissione dell'incoerenza dell'esperienza in due 
alternative, un rigido aut-aut"
159
 in cui la vita di queste sfortunate presenze sfocia. 
L'incoerenza dell'esperienza di Ellen, cioè la sua impossibilità di lasciar essere 
gli enti per quello che realmente sono, trova un appiglio illusorio nell'ideale di 
magrezza; è come se si stesse dicendo: "il controllo di quel mondo ostile mi 
sfugge, me stessa mi sfugge; ma se sarò riuscirò a raggiungere il mio ideale, se 
sarò magra controllerò tutto, realizzerò la mia vita e il mondo non sarà più una 
minaccia; se invece non riuscirò ad essere magra, a vivere cioè il mio ideale nel 
mondo in comune, allora tanto meglio morire". 
La tragicità risiede nel fatto ineluttabile che questo ideale non soltanto è 
irraggiungibile poiché tende ad un infinito in progressione, ma anche e soprattutto 
poiché è inadeguato e nocivo. Nella corsa al raggiungimento dell'ideale, la 
presenza è al corrente del suo progressivo sprofondare, di non migliorare affatto le 
sue condizioni, infatti nel diario risalente al suo trentunesimo anno Ellen ammette 
di aver riconosciuto "insensata da un pezzo" la sua "soverchiante idea" di esser 
magra
160
. Invece di aprire la strada alla liberazione, l'idea fissa erige un muro 
invalicabile ed impenetrabile intorno alla presenza, costringendola a due sole 
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alternative: perseguire l'ideale oppure contraddirlo. Ellen vuole essere magra, ma 
sente una fame inarrestabile, pensa continuamente al cibo, addirittura la perseguita 
il pensiero delle frittelle; la sua esistenza si consuma dunque tra l'essere magra e 
l'essere grassa e "la realizzazione della sua presenza non può trovare la pace in 
nessuna delle due alternative"
161
. 
Le mille e una declinazioni possibili del progetto di mondo della giovane 
donna sono ricadute nella sola sfera della sua corporeità, riducendosi a questo 
imperante aut-aut: rincorrere il suo ideale diventando finalmente magra, oppure 
darsi per vinta, scadere nella nullità della sua grassezza. L'inarrestabile desiderio 
di mangiare, soprattutto pane e dolci, si affianca alla più antica angoscia di 
ingrassare subito dopo aver compiuto ventitré anni, in seguito a un crollo emotivo 
dovuto alla fine di una storia d'amore con un maestro di equitazione. Ellen 
ammette di sentire il desiderio di trangugiare dolciumi soprattutto quando stare 
insieme alle altre persone l'abbia innervosita o annoiata: in questo passaggio si 
trova un'ulteriore conferma dell'atteggiamento incoerente della giovane nei 
confronti dell'ambiente sociale che sente come opprimente, fatto di regole e 
convenzioni che la stringono come catene, "le catene del possesso e della 
comodità, le catene della riconoscenza e del riguardo e, più forti di tutte: le catene 
dell'amore. Sì, sono queste a reprimere in me, a trattenere in me il rinnovarsi di 
una vita fiera"
162
. Si ripete la stessa volontà di ribellarsi a ciò verso cui non si 
sente adeguata, verso quel suo "piccolo mondo"
163
, ma la ribellione che un tempo 
si esprimeva lavorando e facendo sport passa adesso per il trangugiare cibo. 
Come per il suo ideale di magrezza, anche l'altra alternativa della sua esistenza 
si nutre di ansia e angoscia ingigantendosi fino ad occupare ogni attimo delle sue 
giornate: alla fame sfrenata, alla golosità si accompagna il continuo pensiero del 
mangiare; Ellen trova soddisfazione soltanto nelle pratiche che hanno la parvenza 
di mettere d'accordo il suo desiderio di mangiare con il restare sottile come 
compilare in modo maniacale tabelle caloriche, preparare ricette servendosi di 
alimenti ritenuti non ingrassanti e tenere sotto controllo il peso con gli 
stratagemmi malsani che ben conosciamo. Le uniche alternative che regolano la 
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sua esistenza la stringono in una morsa sempre più ridotta, senza via d'uscita, 
proprio come nella sua metafora del palcoscenico: Ellen cerca di uscire di scena 
ma tutte le quinte sono bloccate da uomini armati che la costringono ad 
indietreggiare progressivamente. 
La spaventosa dicotomia grassa/magra che ormai domina completamente la 
vita della giovane tocca un punto estremamente critico subito dopo il matrimonio, 
ossia quando inizia a prospettarsi concretamente la possibilità di realizzare il suo 
desiderio di maternità. In una poesia risalente a poco prima del matrimonio 
durante il periodo di incertezza tra il biondo studente e il cugino Karl, Ellen 
lamenta la sua sterilità, il suo non essere "che arida buccia, / una pellicola piena di 
crepe, inservibile, vile"
164
 quando vorrebbe essere florida e feconda come "la terra 
che cela il grano"
165
. Questo riconoscimento e il desiderio di maternità aprono per 
un momento la strada della salvezza esistenziale, si tratta dell'ultimo tentativo di 
Ellen di armonizzare il suo progetto di mondo nell'essere-con-gli-altri: vuole avere 
dei figli e sa che per farlo deve mettere da parte il suo malsano ideale, deve avere 
un'alimentazione regolare. Quando si sposa pesa settantadue chili e mezzo, infatti 
riesce a restare incinta senza neppure saperlo. Presa dall'angoscia di essere 
ingrassata, ricomincia le camminate estenuanti e le grandi quantità di purganti che 
le provocano un aborto spontaneo. Il ginecologo che la assiste ribadisce ciò che 
Ellen già conosce: "una buona nutrizione è il presupposto della possibilità di una 
nuova gravidanza"
166
, dunque il rigido aut-aut in cui la sua esistenza è 
imprigionata non ammette che possa conciliare l'essere magra con l'avere un 
bambino. Il desiderio di maternità viene schiacciato dall'angoscia di ingrassare, 
Ellen non avrà mai un figlio e, anzi, le mestruazioni si arrestano completamente 
poco dopo l'aborto spontaneo dal momento che in poco tempo arriva a pesare 
quarantacinque chili. 
La metafora dell'omicida dipinge perfettamente l'essere tra due fuochi della 
presenza schizofrenica: il pensiero del mangiare non abbandona mai Ellen, 
"eppure nutrirsi è quel crimine spaventoso nei confronti del suo ideale di 
magrezza. 
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 Così deve sentirsi l'assassino che ha continuamente davanti agli occhi - 
gli occhi dello spirito - l'immagine dell'assassinato. Può lavorare da mane a 
sera, sgobbare anzi, può uscire, può parlare, può tentare di distogliersene: 
invano. Senza posa avrà davanti a sé l'immagine dell'assassinato. Essa lo 
attira irresistibilmente al luogo del delitto. Egli sa che facendo ciò si rende 
sospetto; ancor peggio: di quel luogo egli prova orrore, tuttavia deve 
andarci. Qualcosa di più forte della sua ragione e della sua volontà lo domina 
e devasta e strazia la sua vita. Ma può trovare la liberazione. Va alla polizia e 
s denunzia. Nella pena espia il suo delitto. Io non posso trovare liberazione - 




Ellen sa che non può scappare dal suo eterno conflitto tra l'essere magra e il 
non privarsi di niente nel mangiare, dalla lotta tra il suo corpo grasso e robusto per 
natura e il suo desiderio di essere tenera ed etero; non vi è via d'uscita se non la 
morte proprio perché il modo di essere-nel-mondo di questa presenza si è così 
canonizzato, consegnandosi all'incoerenza e all'inautenticità del suo rapporto con 
la coesistenza, soprattutto con il proprio corpo
168
. 
La dicotomia grassa/magra è al centro del secondo tentativo psicoanalitico a 
cui la donna si sottopone verso la fine della sua vita; per quanto una sezione di 
questo capitolo sia dedicata al rapporto tra psicoanalisi e antropoanalisi, si ritiene 
qui opportuno accennarvi brevemente per completare il quadro del diramarsi 
dell'esperienza schizofrenica in due alternative. 
Alla psicoanalisi va il merito di aver chiarito come essere-grassa e essere-
magra non siano le alternative che distruggono la vita della giovane donna, si 
tratta di due categorie che rimandano ad altri significati, rispettivamente tipo 
ebraico-borghese e tipo superiore-spirituale. Ciò che accade al corpo significa 
qualcos'altro, lo scontro tra due mondi differenti. L'antropoanalisi segue soltanto 
con la prima constatazione, ma rifiuta completamente la seconda: è d'accordo sul 
fatto che l'aut-aut, il problema della vita di Ellen non si limiti all'alternativa 
grassa/magra, che la condizione della corporeità non sia ciò che causa 
l'annichilimento progressivo dell'esistenza di questa presenza; ma l'antropoanalisi 
non accetta le equazioni del secondo psicoanalista, non concorda affatto 
sull'esistenza di tali rimandi di significato. Lo psicoanalista ha spostato la causa 
del doloroso conflitto dal corpo grasso-magro ai tipi ideali che Ellen ha 
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riconosciuto - borghese-ebraico spirituale-superiore - non riconoscendo che anche 
nel loro caso si tratta degli effetti dello smarrirsi della presenza in due alternative 
esistenziali: la vita e la morte. L'antropoanalisi indaga quali siano i termini del 
compito distorto e "del tutto inefficace che questa presenza assegna alla 
corporeità: il compito di vincere sul piano puramente corporeo l'originaria 
scissione dell'esperienza nelle alternative tra la vita e la morte "
169
, cioè tra l'ideale 
di esser magra e il suo esser grassa, tra la natura-destino che l'ha voluta grassa e il 
suo autodeterminarsi essendo magra. 
 
§4. La copertura e la consunzione 
 
Il terzo concetto costitutivo dell'esperienza schizofrenica che Binswanger 
presenta può considerarsi come un'appendice della divisione in due alternative; si 
tratta dell'occultamento messo in atto dalla presenza dell'alternativa repressa e 
intollerabile rispetto all'ideale fissato. 
La storia di Ellen è costellata proprio da questi tentativi di copertura; una volta 
esplosa l'incontrollabile fame che non le consente più di mettere in atto i lunghi 
digiuni dell'adolescenza, la donna escogita una serie di pratiche che le consentono 
di mangiare senza aumentare di un solo etto: arriva ad assumere tra le sessanta e le 
settanta compresse di un forte lassativo al giorno, compie estenuanti passeggiate e 
si abbuffa con avidità e furia di tutti quei cibi ritenuti non ingrassati come muscoli 
e naselli. 
"Ho bisogno di non pensare a quello che faccio mentre mangio, ogni pasto è 
per me una farsa interiore"
170
: queste parole mostrano il senso dell'urgenza di 
coprire il fatto che mangi. Nell'istante in cui si nutre la donna tradisce il suo 
ideale, mangiando rallenta la sua corsa alla magrezza eppure, non può sottrarsi 
alla fame l'assale come una fiera brutale e la costringe a gettarsi selvaggiamente 
sul cibo. Sono queste le ragioni che portano Ellen a mangiare preferibilmente da 
sola, provando questa doppia vergogna - verso se stessa poiché cibandosi si 
avvicina alla grassezza e verso gli altri che la vedono abbuffarsi - in occasione di 
ogni pasto. 
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L'ultimo concetto cardine che Binswanger individua nell'esperienza 
schizofrenica ha uno sviluppo ulteriormente tragico negli altri casi della raccolta 
Schizophrenie che nella vicenda clinica di Ellen West: la consunzione della 
presenza, "non -riuscire-più-né-a-entrare-né-a-uscire"
171
 dalla condizione in cui 
le alternative inautentiche che si è creata l'hanno rinchiusa. Il caso Ellen West non 
presenta un ulteriore sviluppo di questo consumare la vita poiché la soluzione 
finale di questa paziente è la soluzione più estrema e cioè ritirarsi da quella vita, 
abbandonare la lotta suicidandosi. 
Ellen ha preso la decisione di mettere fine alla sua sofferenza "annullando tutto 
il suo essere coinvolta"
172
, è una decisione che, come vedremo, Binswanger 
considera come la più libera che quella presenza potesse prendere. Al contrario, 
per Ilse, Lola Voss e Suzanne Urban
173
 invece la consunzione dell'esistenza si 
spinge fino alla negazione di ogni libertà individuale. Sono tutti e tre casi in cui lo 
schiacciarsi della presenza tra le due alternative inautentiche ha portato a episodi 
di delirio che si sono o cronicizzati - Lola Voss e Suzanne Urban - oppure sono 
stati guariti, come nel caso di Ilse che è già stato richiamato. 
Durante il delirio, la presenza non è più padrona di se stessa in un modo che va 
oltre lo spadroneggiare dell'ideale fissato nel caso di Ellen: la consunzione 
avviene non rispetto alla vita bensì al proprio Sé autonomo; queste presenze si 
consegnano a forze estranee che vivono al loro posto, decidono le loro azioni 
come se fossero giocattoli. Ogni libertà è loro negata. Al contrario, Ellen West è 
certamente prigioniera del suo mondo doloroso, ma è contro se stessa che 
combatte e soltanto "se stessa" può liberarla. 
 
§5. Sulla terra, nella terra e in volo: elementi di "geografia antropologica" 
 
Gli aspetti costituitivi dell'esperienza schizofrenica proposti da Binswanger 
hanno consentito di dare alla storia di Ellen West quell'ordine che qualunque 
approccio sistematico necessita affinché ci si orienti nell'enorme arsenale di dati 
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 Per approfondire questi due casi nello specifico si veda L. Binswanger, Tre forme di esistenza 




storici, autobiografici, psicologici e psicopatologici del caso che si ha di fronte. 
Esplicando questo aspetti grazie ai contenuti particolari della storia della vita e 
della malattia di Ellen West si è potuto ricostruire la progressiva flessione della 
vita autentica verso l'inautenticità e l'incoerenza esistenziali, come dunque il 
mondo esterno da universo pluridimensionale è diventato un piatto macigno 
doloroso sotto il cui peso la presenza va rimpicciolendosi. "In luogo di 
padroneggiare la situazione, cioè abbracciarla in tutte le sue relazioni di senso e di 
risolversi di conseguenza, la situazione si fa schiacciate"
174
 e costringe Ellen a 
costruire la sua vita in vista del rigido ideale che si è data. Ellen non lascia essere 
se stessi né il suo corpo, né la sua vita, né il mondo sociale, si è visto come la sua 
esistenza si riassuma nel rovinoso soggiogamento di queste istanze, nella violenza 
e nel loro annientamento. 
Questo processo doloroso che è stato ricostruito a partire dalle generali 
declinazioni riscontrate nelle esperienze schizofreniche rende visibili anche le 
strutture antropoanalitiche che soggiacciono alle modalità di essere-nel-mondo 
della presenza di Ellen West. Queste strutture sono le dimensioni dell'esistenza 
della presenza, i mondi nei quali quella figura antropologica a cui Binswanger ha 
dato il nome di Ellen West vive. "L'intera immagine del mondo si è smarrita nella 
mia testa"
175
 dichiara la paziente, e proprio a partire dal concetto di mondo e dalla 
sua perdita si apre l'antropoanalisi. 
Come si è visto nel capitolo precedente, il concetto antropoanalitico di mondo 
non si esaurisce alla sola interiorità della presenza, come invece fa l'inconscio 
freudiano, e neppure lo spazio oggettivo in cui il soggetto è inserito, l'ambiente in 
senso scientifico; il termine mondo indica quello spazio relazionale tra la 
presenza e il mondo circostante, tra la presenza e il mondo della coesistenza e tra 
la presenza e il mondo proprio
176
. Per Binswanger l'antropoanalisi, "lungi 
dall'essere una ricerca condotta «nell'interiorità», è un sentiero «civile», che si 
snoda «fuori», sul terreno e sulle strade del mondo"
177
 in quanto questo terreno e 
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queste strade non sono altro che i termini in cui la presenza del paziente si articola 
- il "chi è", il "come è" ed il "modo in cui è" -.  
L'unica via di accesso ai mondi che la giovane paziente abita è instaurare un 
rapporto con lei grazie ad una conversazione ben lontana dell'interrogatorio 
psichiatrico sui sintomi effettuato nelle cliniche ogni mattina; una conversazione 
in cui il medico ascolta le sue parole lasciandosi guidare dalle proprie suggestioni 
in modo lasciarsi trasportare all'interno di quel mondo così diverso dal suo. 
Ellen racconta il suo mondo, il suo tra, anche e soprattutto scrivendo; la lettura 
fenomenologica delle sue produzioni letterarie non considera soltanto il contenuto 
e il "tra le righe", bensì presta particolare attenzione al mondo in cui l'autrice ha 
deciso di raccontarsi, alle immagini e alle forme che ha scelto per rappresentare i 
suoi mondi. Quest'analisi eidetica di poesie, lettere, pagine autobiografiche e 
descrizioni verbali rende l'antropoanalisi un tentativo di indagine davvero fuori 
dal comune poiché racchiude in sé un criterio sistematico di studio e una ricerca 
creativa. 
Gli scenari che Ellen presenta fin dalle prime poesie descrivono una 
tripartizione dell'universo di questa presenza, divisione che riprende alcuni degli 
elementi cosmologici della tradizione presocratica: il mondo sulla terra,  il mondo 
dell'aria e il mondo nella e sotto la terra. 
La frattura tra il mondo proprio di Ellen e il mondo esterno - ambiente e mondo 
della coesistenza - è stata individuata da Binswanger come risalente ai primi anni 
della sua vita nella resistenza al latte e ai dolci e nella caparbietà e violenza nei 
confronti degli altri. Il percepire l'ambiente come una minaccia fa sì che Ellen si 
ritragga sempre più nel suo mondo proprio, si chiuda alle infinite possibilità del 
mondo esterno per rivolgersi agli spazi privati dell'interiorità, quell'universo 
infinito in cui Ellen può sognare e desiderare, in cui può volare libera verso la 
realizzazione dei suoi "supremi ideali"
178
, può allentare la morsa ostinata con cui 
stringe gli enti esterni che vorrebbe diversi e rifugiarsi nel suo mondo aereo e 
leggero. 
Sebbene il desiderio di libertà, di volar via venga più volte esplicitato, fin 
dall'adolescenza nasce in Ellen la ferrea volontà di riuscire a costruirsi il suo 
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piccolo spazio nel mondo in comune con gli altri attraverso il lavoro, attività 
pratica che per Ellen può declinarsi solo in vista di un impegno concreto per 
diminuire l'ingiustizia sociale, cancro della comunità. L'intensa attività di 
volontariato in cui la giovane si impegna per gran parte della sua vita è 
l'espressione diretta di questo tentativo di riappacificazione: Ellen vede nel lavoro 
l'apertura di quel mondo da cui si è allontanata, chiamato da Binswanger mondo 
della prassi, dell'agire quotidiano e delle professioni. "Quando di una persona 
diciamo che tiene i piedi sulla terra, intendiamo alludere al suo stare in questo 
mondo. La prassi è ciò che pone la presenza sulla terra, che le insegna a stare e a 
camminare su di essa"
179
 e che le consente di dirigersi a passo sicuro verso la 
realizzazione dei suoi progetti. L'uomo con i piedi per terra sa chi è, dove si trova 
e dove sta andando, in una parola egli procede, cammina sicuro da un luogo 
all'altro con la consapevolezza di se stesso e di ciò che lo circonda. 
A causa dell'immenso spazio che il mondo aereo sta conquistando, con i suoi 
pindarici voli desideranti, non si può dire che la presenza di Ellen abbia i "piedi 
per terra"; la giovane infatti non ha piena consapevolezza del suo stare, del suo 
andare e neppure del suo essere se stessa in quanto il suo essere si è costituito 
nell'incoerenza dell'opposizione - "questo nido non è un nido" - piuttosto che 
nell'autenticità dell'affermarsi, del lasciarsi essere ciò che realmente è. 
In questo passaggio si trova il nodo fondamentale che consente di completare il 
quadro della storia di questa presenza chiarendo perché, questione lasciata finora 
volutamente irrisolta, la presenza di Ellen ha subito un crollo progressivo verso 
l'inautenticità. Rispetto al sereno procedere degli altri sulla terra, nel mondo della 
prassi, la giovane arranca, si muove a fatica: "lo stare-sulla-terra le è 
permanentemente contestato e inibito da un essere-sospesa e un volare nell'aria e 
da un essere-rinchiusa nella terra e sotto la terra"
180
. Ellen non riesce a procedere 
con gli altri poiché vive una continua lotta su due fronti tra il mondo aereo dei 
suoi sogni e dei suoi ideali, luminoso, infinito e perfetto, e il mondo della brama, 
l'universo deprimente, pesante del suo essere incarcerata nella sua vita, nella sua 
famiglia, nella società e perfino nel suo corpo senza possibilità di scelta e 
cambiamento.  
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Volendo scrivere la "geografia antropologica" di questa presenza, si direbbe 
che il mondo aereo e il mondo della brama sono due regioni del mondo proprio, 
rispettivamente la regione celeste e la regione sotterranea; il mondo della prassi 
ha un aspetto duplice: per se stesso è il luogo in comune, lo spazio dedicato 
all'incontro e alle relazioni tra l'Io e i Tu della sua vita, il mondo in cui si 
susseguono gli avvenimenti, mentre per Ellen questo luogo, pur presentando le 
caratteristiche ricordate, corrisponde allo spazio tra la regione celeste dei desideri 
e la regione sotterranea dei bisogni naturali. La facilità o la difficoltà con cui Ellen 
riesce a destreggiarsi sulla terra nel quotidiano e con le altre persone dipende dalle 
continue contrattazioni tra i due settori del suo mondo interiore, dallo spazio che 
resta alla presenza reduce di questa lotta intestina. Dai primi scritti si evince come 
il mondo di Ellen sia animato da questo contrasto: accanto all'ottimismo 
conoscitivo, alla calda luce del sole che le scalda il cuore di gioia, al librarsi nel 
mondo aereo "in un indomabile impeto di libertà"
181
 si profilano invece il freddo e 
l'oscurità della tomba "dove non splende il violento sole della vita"
182
 ma regnano 
soltanto il gelo. Si noti come i primi termini di questo contrasto sono 
essenzialmente cosmologici, atmosferici e paesaggistici: il cielo si oscura, il vento 
gelido scuote le cime degli alberi in una foresta minacciosa, il sole precipita negli 
abissi tetri e il cuore viene avvolto dall' "umida nebbia della sera"
183
. 
Come si è già sottolineato, l'impegno di Ellen nel lavoro non corrisponde 
soltanto allo spontaneo amore per il prossimo, ma dall' "ambizione indomabile"
184
 
e dalla volontà di essere ricordata dai posteri per le sue imprese. Ellen ha paura di 
essere dimenticata una volta che la sua vita sarà finita, una volta calato il sipario 
sulla sua esistenza, esistenza che la giovane considera come una debole fiammella 
che può spegnersi da un momento all'altro. Binswanger approfondisce: "la 
presenza [...] viene reificata come qualcosa che è presente in un determinato 
momento del tempo, come qualcosa che un giorno non ci sarà più", Ellen teme di 
smettere di esistere improvvisamente, per questo ha sentito un senso di vuoto e 
oppressione fin da piccolissima. Antropoanaliticamente, dunque, la paura di 
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essere dimenticata è diretta conseguenza di questa alterazione dell'auto-percezione 
di se stessa come isolata, vuota e debole. Riconciliarsi con il mondo della prassi 
procedendo a passo sicuro sulla terra è il tentativo di scacciare l'ombra di morte 
che Ellen sente scendere minacciosa sulla sua vita. 
Il grande interrogativo che si apre a Binswanger di fronte alla piega malsana 
che l'esistenza della paziente ha poi preso nei riguardi del suo corpo dall'iniziale 
contrasto tra i suoi mondi interiori è che cosa rappresenti la tanto temuta morte per 
Ellen West. 
A diciotto anni, un nuovo desiderio si fa strada nella sua vita, conquistando 
progressivamente il mondo aereo, il desiderio di essere tenera e eterea come le 
amiche di cui si sta circondando. Per sottolineare l'importanza di questo 
avvenimento Binswanger attua un cambio terminologico da mondo aereo a mondo 
etereo, espressione della stessa Ellen che mostra come tale desiderio diventi in 
poco tempo il tiranno della sua mente. Il controllo sugli altri e sulla società non 
bastano più, è sul proprio corpo che questo nuovo ideale si rivolge, è dunque sul 
suo corpo che Ellen si scaglia con violenza e ostinazione; quel corpo che 
appartiene proprio al nemico, al mondo della tomba in quanto determinato 
rigidamente dai suoi bisogni. 
 In modo sempre più violento si stagliano, respingendosi, un mondo su cui 
si irradia la luce del sole, bello del verdeggiare e del fiorire della primavera, 
del mormorare delle selve e in cui il cielo sorride azzurro sulla libera, ampia 
campagna; il mondo dunque che si estende all'infinito, il mondo animato, 
bagnato di luce, caldo e colorato, in una parola il mondo etereo, e il mondo 





L'unica via d'uscita che si profila ad Ellen in questo campo di battaglia sono il 
bacio mortale del "freddo dio del mare" della poesia "Baciami quando sarò 
morta"
186
 e la preghiera di salvezza di un'altro poema "Se ancor regni dietro le 
nubi, o Padre, io ti supplico, riprendimi con te!"
187
 e salvami dalla caduta nel 
mondo sotterraneo della brama. 
La morte che Ellen desidera, conclude Binswanger, non rappresenta il 
decomporsi e l'imputridirsi del corpo, ciò che la donna attribuisce allo spaventoso 
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mondo della tomba in cui si sente sprofondare, ma al contrario, rappresenta il 
trascendere della sua presenza dall'essere-deietta, gettata nel mondo. Come si è 
visto nel precedente capitolo, l'esser-gettato è la condizione elementare della 
presenza, ciò che accomuna l'uomo e l'animale ossia esistere senza aver posto da 
soli il proprio fondamento, non aver scelto ma essere quel corpo e quella persona 
in quel luogo, sopravviverci; la peculiarità della presenza umana, l'essenza stessa 
dell'Essere-uomo, sta nel trascendere la sua condizione animale, creare progetti, 
sogni e realizzarli nel mondo della coesistenza
188
. Il nodo problematico della 
presenza di Ellen West è che questo trascendere non sembra possibile nel mondo 
della prassi, nel mondo del consorzio umano e nella luce dell'essere-insieme-
nell'amore: nelle poesie sopra ricordate, per salvarsi dalla deiezione nel mondo 
della tomba la donna si auspica il ritorno al nulla della morte. Da questo ossimoro 
proviene il cruccio della sua vita: il mondo della prassi non è un'alternativa 
percorribile, "quanto più radioso e animato si fa il mondo etereo, tanto più invece 
si consolida il mondo nella e sotto la terra [...] di fronte a queste possibilità di 




Il desiderio di essere magra e l'angoscia di ingrassare nei quali ben presto si 
concretizza l'ideale del mondo aereo spostano il conflitto tra i due mondi dal 
macrocosmo della cosmologia al microcosmo psichico-corporale. Il forte senso di 
oppressione e la percezione di un terribile vuoto che Ellen prova fin da piccola si 
trasformano nell'angoscia di ingrassare che altro non è se non angoscia del suo 
essere-nel-mondo, del suo trovarsi in balia di un "fuori" sinistro e minaccioso. 
Rifiutando di ingrassare, Ellen respinge con tutte le sue forze il mondo della 
tomba, il deperimento e l'invecchiamento del suo corpo che sente pesante, 
grossolano, grasso; del resto, fin dall'età arcaica, al corpo sono stati dati significati 
di illibertà e costrizione in opposizione alla libertà alata dell'anima: si pensi alla 
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lunga tradizione orfico-pitagorica tramandata anche da Platone
190
 che vede nel 
corpo - soma - la prigione - sema - dell'anima
191
. 
La fonte del dolore della giovane paziente è l'inscindibile unità tra il suo sé e il 
suo corpo, unità che si evince in tutte le sue produzioni letterarie - le immagini del 
regno naturale si applicano anche al corpo - e nell'estensione del conflitto 
cosmologico mondo della tomba-mondo etereo alla sfera corporale: "il mio io 
interiore è così strettamente legato al mio corpo che entrambi formano un'unità e 
insieme costituiscono il mio io, il mio illogico, nervoso, individualistico io"
192
. Di 
quel corpo che la disgusta e la spaventa ricordandole ogni giorno d'invecchiare e 
d'imbruttire, quel corpo che arriva a percuotere con i pugni chiusi davanti allo 
specchio, Ellen non può liberarsi, esso segue tutti i moti del suo animo e tutte le 
sue passioni, ne sono prova il tormento che la assale nello stare ferma, la smodata 
attività fisica e il girondolare perfino intorno alle amiche durante una piccola sosta 
dal passeggiare. 
Gli ultimi tentativi concreti di conciliare i mondi in cui la sua esistenza di 
dimena sono il fidanzamento con lo studente, il matrimonio con il cugino Karl e il 
desiderio di avere un figlio. Innamorarsi di un uomo, una persona viva, reale e 
cioè appartenente al mondo della prassi significa rinunciare all'amore del dio del 
mare, che esiste soltanto nel mondo dei sogni, e rivolgersi ad un Tu autentico; 
significa imparare, insieme, a procedere sulla terra verso la luce dell'amore. Come 
Ellen confida in seguito al marito, il biondo studente rappresentava per lei 
quell'ideale supremo che cerca disperatamente di raggiungere mentre Karl è la 
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persona con i piedi ben saldi a terra, un professionista che ha grandi responsabilità 
e che la donna sceglie come futuro padre dei suoi figli. 
 Allora eri tu (il marito) la vita che ero pronta ad accogliere, e per questo 
ero pronta a rinunziare al mio ideale (lo studente). Ma quella era una 
risoluzione artificiosa, imposta, non una risoluzione maturata dall'interno. 
[...] Per questo ricominciai ad inviargli dei pacchetti e ad essere piena di 
resistenze contro di te. E soltanto molto più tardi [...] riconobbi: mi sono 
sbagliata, questo ideale è una finzione, soltanto allora potei dirti 
tranquillamente di sì. [...] Il mio dir di sì non era ancora la cosa più giusta. Io 




Con queste parole Ellen si autoaccusa aprendosi con il marito, presenza 
assolutamente positiva per la giovane, come Binswanger non manca di ricordare 
in diversi passaggi. Si accusa di non essere riuscita a mettere da parte il suo ideale 
neppure per realizzare il suo forte desiderio di maternità, nonostante questa 
speranza disattesa l'abbia resa ancor più infelice, facendola sentire prima un verme 
che striscia, poi un "guscio crepato, inservibile, senza valore"
194
. 
Le immagini del mondo della tomba perdono dunque anche i riferimenti, per 
quanto miserabili, agli esseri viventi diventando sempre meno umani, sempre 
meno vivi: il mondo sotterraneo assume i colori della palude e le dimensioni di un 
buco. A queste nuove rappresentazioni corrisponde la biforcazione obbligata 
dell'esperienza di Ellen, da un lato l'ideale di magrezza, dall'altro un enorme senso 
di fame e la coazione al pensare continuamente al mangiare. Il mondo della 
palude rappresenta un'evoluzione ancor più tirannica del mondo della tomba: il 
desiderio di mangiare, l'avidità incontenibile soprattutto di cibi dolci sono sue 
dirette emanazioni il cui effetto è abbrutire la presenza, trasformarla in una bestia 
- Ellen si getta sul cibo come un animale selvatico - e costringendola a pensare 
costantemente al mangiare. 
Dal punto di vista psichiatrico abbiamo qui la comparsa di un nuovo sintomo, 
la coazione a pensare al mangiare, mentre dal punto di vista antropoanalitico "non 
abbiamo motivo alcuno per parlare di novità"
195
 spiega Binswanger, si tratta 
piuttosto del procedere di questa esistenza verso la fine: il mondo della palude si è 
completamente impossessato del corpo e il mondo etereo è in procinto di 
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capitolare sotto un incremento sostanziale dell'angoscia, difatti subito dopo la 
comparsa della brama di cibo Ellen compie i primi tentativi di suicidio. Allo 
stesso modo, per l'antropologo non è una sorpresa il fatto che la sensazione di 
vuoto assalga la donna specialmente dopo aver mangiato poiché nutrirsi significa 
essere sconfitta, come ella stessa dichiara: "soccombo nella lotta contro la mia 




Nella notte tra il 18 e il 19 novembre dell'anno del suo ingresso in clinica, una 
nuova, ultima speranza sboccia in Ellen, che proprio durante quelle ore notturne 
scrive molte poesie di speranza: "avverto una dolcezza nel petto, qualcosa che 
vuol crescere e svolgersi. Mi batte il cuore. Torna l'amore nella mia vita? [...] O 
cara vita, io voglio divertar matura, degna di te"
197
. La giovane ora comprende che 
dire di sì alla vita e amare deve lasciar essere il suo copro come esso è ossia 
alimentarsi normalmente e consentirgli di ingrassare. Sul finire della sua vita la 
presenza di Ellen non è affatto conquistata dal delirio o dall'inconsapevolezza, 
Binswanger trova nella sua paziente un progressivo aumento di perspicuità e 
lucidità:  
 Pur nella sua crescente 'prigionia', Ellen riesce sempre più a innalzarsi al 
di sopra di se stessa e a penetrare realmente tanto le condizioni 
antropologiche alle quali si dà per lei l'amore e l'esistenza, [...] ma contro 





Ellen finisce per capitolare nella lotta tra il mondo etereo e il monto sotto e 
nella terra, della palude e della tomba; l'aut-aut cui la presenza è sottoposta si 
risole nella risoluzione senza possibilità di ritorno, nel porre fine al dolore della 
sua esistenza uscendone una volta per tutte 
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§6. Il tempo e lo spazio 
 
"Che la temporalità sia l'orizzonte fondamentale di ogni esplicitarsi esistenziale 
può esser dimostrato anche nel nostro caso"
199
, la scelta di procedere cercando di 
comprendere in primo luogo il mondo di complessivo della presenza di Ellen 
West in ogni suo aspetto è dettata da una maggior facilità esplicativa e didattica: 
presentare in primo luogo il soggetto e la scena in cui il fenomeno del tempo 
agisce. Si è scelto di seguire Binswanger in questa bipartizione; è del resto 
necessaria una premessa teorica: in antropoanalisi il fenomeno della mondanità e 
il fenomeno della temporalità non si danno mai separati, l'unico problema 
dell'essere-nel-mondo ha, come il dio Giano, due volti indivisibili: i mondi che 
Ellen "abita" significano non soltanto le loro caratteristiche, ma anche come la 
presenza è in questi mondi, il suo porsi nei loro confronti e il suo modo di viverli; 
questo come si esplicita nella temporalità. 
Prima di addentrarsi nella ricostruzione antropologica della temporalità del 
mondo etereo, del mondo della tomba, del mondo della prassi, in un'espressione 
sola della temporalità dell'esperienza della presenza di Ellen, è imprescindibile 
entrare nel merito alla questione del tempo in antropoanalisi. Parlando di 
temporalità, tempo, temporalizzazione, sorgono spontanee alcune questioni, prime 
tra tutte perché il tempo e che cosa intenda Binswanger per tempo. "Quando 
parliamo di temporalità, non intendiamo l'esperienza vissuta del tempo, la 
coscienza o la considerazione del tempo"
200
 afferma Binswanger, riferendosi al 
contrario al concetto di temps vécu di Eugène Minkowski, un altro grande medico 
che, alla luce della filosofia di Bergson, promuove l'indirizzo fenomenologico in 
psichiatria. 
La sua opera, in particolare la concezione di schizofrenia e il concetto di tempo 
vissuto, è, come l'antropoanalisi binswangeriana, un altro imprescindibile tassello 
di quell'alternativa al riduzionismo psichiatrico e medico che viene costruendosi 
nei primi del Novecento grazie a molti grandi nomi, tra cui spiccano i nostri 
autori, e che ancora oggi è del tutto lontana dall'apparire datata, in quanto la 
riflessione teorica e la pratica terapeutica sulla "follia" sono ancora divise tra un 
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approccio che, rifiutando ogni riduzionismo, rischiara i risultati della scienza con 
la luce di una riflessione complessa e multidisciplinare, facendo tesoro 
dell'esperienza fenomenologica; e un approccio scientista rigido e chiuso in se 
stesso, ancora cartesiano, ancora dualista e riduzionista. 
 
a) Eugène Minkowski e la schizofrenia 
 
Il primo passo compiuto da Minkowski verso la comprensione della follia è lo 
studio della schizofrenia, termine coniato dal suo maestro Bleuler. Come vedremo 
nella sezione dedicata alle considerazioni psicopatologiche del caso Ellen West, la 
schizofrenia é la malattia psichiatrica più discussa e studiata dei decenni a cavallo 
tra Ottocento e Novecento in quanto solleva non pochi problemi diagnostici: da un 
lato, poiché presenta una polimorfia di sintomi, alcuni in comune o parzialmente 
affini ad altre patologie, essa sfugge ad una classificazione certa; dall’altro lato 
poiché si tratta di una forma clinica di cui sembra impossibile individuare le cause 
e le alterazioni somatiche, caratteristica che, data l’impostazione fortemente della 
psicopatologia del tempo, fece della schizofrenia il fondo su cui si arenarono 
molti tentativi di comprensione. Nella quarta edizione del suo Trattato (1893) 
Kraepelin introduce la demenza precoce, nuova unità morbosa che, insieme alla 
psicosi maniaco-depressiva, sintomatologicamente molto simile, costituisce una 
forma clinica studiabile soltanto in base a criteri puramente clinici ossia il decorso 
temporale e l’esito, sicuramente di incurabilità; é proprio a questa unità morbosa 
che Bleuler dà il nome di schizofrenia. Per quanto si tratti in sostanza di un 
cambio terminologico, la nuova denominazione non é soltanto una nuova 
etichettatura, bensì un passo decisivo nell’interpretazione dell’insidiosa malattia, 
ne consente infatti la distinzione definitiva dalla psicosi maniaco-depressiva e 
prospetta una prognosi diversa dall’incurabilità kraepeliniana: al fine di 
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Nel suo Trattato di psichiatria (1916), parlando della condizione autistica, 
Bleuler afferma che “gli schizofrenici perdono il contatto con la realtà”202 pur 
essendo malati ancora pienamente in possesso di facoltà psichiche sane, lo 
psichiatra prosegue offendo una fotografia delle varie circostanze in cui si può 
parlare di schizofrenia, presenta le circostanze in cui questa può presentarsi in 
pagine descrittive molto precise che tuttavia non donano alcuna informazione 
sulla genesi del fenomeno. Lo studio minkowskiano della schizofrenia e in 
particolare del suo sfociare nella condizione autistica muove proprio dalla 
constatazione dei vuoti del suo maestro: Bleuler si è fermato alla pura 
osservazione del presente e degli atti dell’esperienza schizofrenica senza tentare 
una comprensione reale della persona del paziente. Egli ha il merito di aver 
sottratto la schizofrenia al regno della demenza kraepeliniana, dunque alla 
prognosi d’incurabilità e al mancato interesse per la relazione tra il malato e 
l’ambiente; purtroppo Bleuler si è fermato di fronte al muro delle difficoltà della 
comunicazione con questi pazienti, arrestando qualsiasi ricerca sulla persona e 
rivolgendosi esclusivamente ai sintomi. L’urgenza di Minkowski è tentare di 
superare questo muro nella convinzione che, al di là delle indiscusse difficoltà 
comunicative con il paziente, esista una via di accesso all’esperienza dello spazio, 
del mondo, del tempo e del Tu di questa persona umana, soggetto unico e 
irripetibile come ogni altro, nonostante sia tenuto sotto scacco dalla sofferenza. 
Nell’opera magistrale La schizofrenia (1927), trattato che mostra l'avvenuto 
incontro tra l'insegnamento medico di Bleuler e la filosofia bergsoniana
203
, 
Minkowski ripercorre la storia di questa forma morbosa per poi esplicitare la sua 
concezione in proposito alla luce della fenomenologia. 
Sulle orme dello psichiatra svizzero, Minkowski riconduce la schizofrenia ad 
un problema di armonia del soggetto rispetto al mondo esterno, sempre inteso sia 
come ambiente fisico che come mondo in comune, mondo della coesistenza. Pur 
presentando gravi problemi di adattabilità all’ambiente, gli affetti da follia 
maniaco-depressiva “non perdono la facoltà di vibrare all’unisono con l’ambiente. 
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Il termine sintonia traduce in modo più preciso il carattere essenziale del loro 
atteggiamento”204, al contrario l’esperienza schizofrenica è segnata da un 
progressivo venir meno do tale armonia, lasciando il posto alla schizoidia: 
sintonia e schizoidia sono definiti come “due principi vitali, il cui gioco reciproco 
regola il nostro atteggiamento nei confronti degli avvenimenti, delle persone e 
degli oggetti ambiente. Essi possono unirsi in proporzioni variabili e determinano 
così l’aspetto particolare di ciascun individuo”205, dall’esperienza serena e felice 
dell’armonia al completo distacco dell’esperienza autistica. Questi due principi 
non si riferiscono al carattere della persona, i tratti che solitamente si impiegano 
per descrivere il comportamento come buono, socievole, irritabile, schivo non 
rientrano di per sé né nella schizoidia né nella sintonia, al contrario “esse si 
collocano, per così dire, tra questi tratti di carattere, dando a ciascuno di essi un 
colore particolare e determinando così tutto il modo di essere dell’individuo in 
rapporto all’ambiente”206.  
Come è possibile, si chiede Minkowski, valutare se si ha di fronte un’esistenza 
principalmente sintonica o prevalentemente schizoide? La strada da seguire è stata 
battuta dalla fenomenologia: Minkowski, richiamando proprio Binswanger, 
sottolinea la necessità di un approccio completamente alternativo rispetto alla 
conoscenza per osservazione propria della scienza, ossia la conoscenza per 
penetrazione: 
Nella vita, quando si tratta di valutare uno dei nostri simili non ci 
accontentiamo di enumerare le sue reazioni, di analizzarle e di classificarle 
soltanto alla luce della nostra ragione. Ci lasciamo guidare altrettanto dalla 
nostra intuizione che cerca di penetrare la personalità dell’altro, attraverso le 
sensazioni di calore o di freddezza che proviamo in sua presenza, mediante 
la facoltà di fare nostri i suoi sentimenti e le sue reazioni, di metterci in 
diapason con lui, di “comprenderlo” nel senso “sentimentale” o piuttosto 
irrazionale della parola. E nel nostro giudizio su di lui, questi ultimi fattori 
interverranno altrettanto se non di più dei primi e ad esso conferiranno una 





Penetrare nell’esperienza schizofrenica significa riconsiderare il paziente come 
la persona dietro la malattia, riconoscendo l’unicità della sua esperienza 
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avviluppata intorno a quella che Minkowski chiama progressiva perte de contact 
vital con la realtà, non si potrebbe portare esempio migliore della continua 
riduzione dell’esistenza della povera Ellen ad un buco sepolcrale; del resto, a tutte 
le “forme di esistenza mancata” descritte da Binswanger è senza dubbio 
attribuibile questa perdita. 
Conscio della sua condizione e del suo continuo sprofondare in se stesso, alla 
domanda classica dell’interrogatorio psichiatrico “lei dove si trova” lo 
schizofrenico risponderà “so dove mi trovo, ma non mi sento nel luogo in cui mi 
trovo”208, ritroviamo in moltissime espressioni di Ellen questo scollamento tra la 
situazione in cui è gettata e quella in cui il suo mondo interiore la trasporta 
progressivamente. Lo studio del paziente proposto da Minkowski va alla ricerca di 
questo “altrove” cercando di cogliere la totalità del modo di vivere del soggetto, 
alla scoperta del suo vissuto. Questo è il termine essenziale del percorso 
minkowskiano, a cui l’autore ha dedicato l’altro suo capolavoro, Le temps vécu 
(1933), nelle cui pagine propone una vastissima indagine incentrata sul problema 
del tempo in psicopatologia, ricerca che spalanca finalmente le porte di un nuovo 
stile e una nuova riflessione sull’uomo in generale oltre che sul paziente in 
particolare. La temporalità è assunta come chiave di lettura fondamentale 
dell’esistenza umana e i problemi che la concernono come chiave di lettura 
dell’esperienza alienta; non si tratta, tuttavia, del tempo oggettivo, comunemente 
inteso. 
Il senso comune parla di tempo in termini di spazio ossia misurandolo, 
dividendolo in parti uguali sommabili e sottraibili, disponendo gli avvenimenti 
sulla linea retta dell’asse cartesiano donando loro una posizione esplicabile in 
termini di secondi, minuti, ore, giorni, settimane, mesi; “la clinica adotta lo stesso 
atteggiamento. Ci parla di disorientamento nel tempo e, per constatarlo, ci fa 
interrogare il malato sulla data di nascita, sulla durata della sua permanenza 
all’ospedale o sulla data del giorno”209. 
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Tutti i soggetti si confrontano con questo spazio temporale comune, ma, 
accanto a questo, esistono anche le singole esperienze del tempo di ciascuno, 
tempi vissuti intraducibili agli altri che costituiscono il fondamento di ogni 
esperienza del soggetto nel mondo comune come nel mondo proprio. Segno 
manifesto di follia è l’alterazione o la perdita del senso del tempo comune, del 
tempo come spazio, per questa ragione gli interrogatori psichiatrici hanno per 
tema informazioni cronologiche e le risposte sono o esclusivamente corrette o 
esclusivamente errate; la psichiatria compie un’ulteriore riduzione della 
complessità dell’esperienza umana poiché trascura completamente la temporalità 
vissuta, razionalizzando il fenomeno del tempo. 
Lontano dal tempo comune, il “folle” vive il suo tempo e il suo mondo privato 
secondo una sua coerenza interna, reale, vissuta, come fa chiunque altro: “quel 
che vivo io, per lui, è secondario, contingente, irreale. Non solo, ma il vissuto non 
è discutibile poiché, come ‘esperienza’, è in prima persona”210, la sua peculiarità è 
proprio essere radicalmente opposto ad ogni razionalizzazione, ad ogni divisione 
precostituita. 
Sulle orme di Bergson, Minkowski procede analizzando il tempo vissuto come 
pura durata, opposta al concetto geometrico dominante di linea del tempo, 
demolendo il concetto di ordine cronologico della temporalità lineare e 
introducendo il concetto di slancio, ossia l’impulso del soggetto a esprimersi nel 
mondo secondo il suo tempo, creando la sua storia e il suo avvenire in sintonia 
con il mondo. Riprendendo i fondamenti della sua concezione della schizofrenia, 
Minkowski descrive in termini di modalità dello slancio personale la situazione di 
sintonia e il progressivo distacco tra il soggetto e l’ambiente: avviene una rottura 
tra noi e il mondo; noi non solo non vogliamo confonderci e ancor meno adattarci 
a esso, ma vogliamo anzi affermare la nostra personalità, esteriorizzare il nostro io 
più intimo [...] In questo modo ci contrapponiamo al mondo e sentiamo svanire il 
contatto con esso. Più lo slancio è violento e personale, più grande è la 
contrapposizione tra l’io e l’ambiente”211. Questo il significa del “dramma 
dell’esperienza”: alternare l’irruenza dello slancio personale all’accordo armonico 
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con il mondo; nei soggetti in cui questo la prima condizione impera sull’altra 
spazzando via l’armonia, la vita si riempie di dolore causando un irrigidimento del 
tempo vissuto, come vedremo nel caso di Ellen West. Secondo questa dinamica 
tra soggetto e mondo Minkowski individua sei figure temporali secondo le quali il 
soggetto vive il proprio avvenire ossia l’attività e l’attesa, il desiderio e la 
speranza, la preghiera e l’atto etico; questi fenomeni sono alla base della 
comprensione minkowskiana della follia. 
La temporalizzazione della presenza per Binswanger ha la portata del vissuto 
minkowskiano: l’antropoanalisi tenta di comprendere le trasformazioni del modo 
in cui Ellen West vive la dimensione della temporalità “a partire dalla sua 
mondanizzazione”212, ossia quale figura temporale si affianchi ad ognuno dei 
mondi in cui la giovane paziente vive. Minkowski ha insegnato a Binswanger che 
quando vi è sintonia tra soggetto e mondo, l’avvenire è la forma più originaria e 
pura della temporalità del soggetto; quando vi è accordo tra lo slancio personale e 
l’ambiente il futuro è la terra delle possibilità concrete, oggetti di scelta della 
presenza che si realizza nel mondo, presentificando il suo avvenire. Proprio 
nell’esperienza schizofrenica e in particolare nella vita di Ellen West la prevalenza 
di disarmonia ha portato a quell’incrinatura del suo progetto di mondo che adesso 
si è pronti a mostrare dal punto di vista del tempo vissuto. 
 
b) La temporalità del mondo etereo 
 
Come si è avuto modo di sottolineare dall’analisi antropologica dell’esistenza 
di Ellen, la giovane ha sofferto per tutta la vita di un contrasto irriducibile tra il 
mondo proprio e il mondo della prassi, il mondo in comune; in particolare, il caso 
Ellen West presenta una bipartizione della sfera del mondo interiore in due 
regioni, il mondo etereo e il mondo sepolcrale. Il conflitto della giovane paziente 
di Binswanger è portato avanti dal mondo etereo che, essendosi espanso fino a 
conquistare tutta la vita psichica della presenza, non ha “fatto concessioni al 
mondo della prassi”213 impedendo ad Ellen di lasciar  essere se stessa, il proprio 
corpo, la società e gli altri Tu della sua vita ciò che realmente sono, e 
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costringendola a spadroneggiare su ogni ente dentro e fuori di lei nella corsa verso 
il suo ideale. 
Il monde dei desideri e dei sogni ha perso ogni suo contatto con il mondo in 
comune, lo slancio personale di Ellen valica i confini della prassi spingendosi 
troppo distante dalle reali possibilità di realizzazione del suo progetto. La 
presenza si chiude così al mondo della coesistenza fuggendo l’essere-insieme-
nell’amore, i suoi sogni e i suoi desideri non hanno come oggetto la realizzazione 
autentica insieme ai vari Tu del mondo in comune, dunque il suo avvenire 
“assume un senso diverso, il senso del progettarsi per amore di un Sé inautentico, 
cioè fantastico”214. Il futuro che la giovane ha di fronte è un mondo sconfinato 
dalle possibilità incontrollate eppure vuote, poiché è venuta loro meno quella 
certezza concreta che soltanto l’incontro con il mondo della prassi può dare, 
manca del tutto ogni movimento di presentificazione dei desideri nel qui ed ora. 
Ellen non raggiunge mai il suo ideale, nonostante i suoi sforzi e l’effettivo 
deperimento del suo fisico non si dà pace se non nella decisione di porre fine alla 
sua esistenza. 
Dal mondo e dal tempo dipendono anche le altre configurazioni della presenza: 
lo spazio del mondo etereo è l’ampiezza sconfinata, i colori che emergono dalle 
poesie sono chiari e luminosi, i paesaggi sono il cielo e il mare e la materia l’aria e 
l’etere. 
Sembra impossibile che un mondo simile sia tanto distruttivo e infatti, chiarisce 
Binswanger, ogni essere umano si concede, nel corso della sua vita, di trascorrervi 
molti momenti; lo slancio personale di ognuno di noi, anche se solo per un attimo, 
è teso verso questo sconfinato dominio della fantasia. Dopo il sogno arriva il 
giorno a ridelineare i confini della nostra esistenza, a ricordarci che non è 
possibile tratterei troppo a lungo nel mondo etereo. 
Al contrario delle esistenze felici, Ellen non riesce a progettarsi nel mondo in 
comune; al tempo stesso il mondo celeste che ha preso il sopravvento su tutta la 
sua vita è continuamente minacciato dall’ombra e dal limite della caduta nella 
tomba, la ricaduta nell’essere come non vuole essere, nell’essere grassa, 
nell’essere corporea. 
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c) La temporalità del mondo della tomba 
 
Il mondo sepolcrale, in quanto esprime ciò contro cui Ellen lotta con tutte le 
sue forze, è dominato dal “passato continuamente presente”215 della presenza che 
non riesce a trascende la condizione in cui si trova e che non ha scelto. Il 
progressivo restringimento della presenza di Ellen espressa nei suoi scritti verso la 
forma di sepolcro, carcere e buco accompagnato dalla continua sensazione di 
invecchiare e imputridire - “ogni giorno che passa divento un poco più grassa, più 
vecchia e più brutta”216 - esprime la crescente supremazia del passato sulla vita 
della giovane donna, supremazia che si esprime nel continuo sprofondare 
dell’ideale etereo in una tomba putrescente. Il sentirsi vuota, buco, verme 
strisciante sono tutte espressioni che indicano che  
hanno un unico e medesimo significato, e ciò in base ad una 
modificazione dell’unico senso esistenziale della temporalizzazione. Se il 
mondo diventa insignificante e perde sempre più il suo carattere di 
appagatività, [...] se il mondo si mostra nell’aspetto dello svuotamento (della 
terra, della voragine, della fossa nella terra) e la presenza non è più proiettata 
in avanti, bensì rigettata nel mero esser-stato [...] tutto questo significa che 
niente più si muove e “tutto rimane ancorato al passato”217. 
 
Ellen stessa constata che ogni sviluppo interiore è cessato, dunque le è 
interdetto ogni tipo di futuro; la sua esistenza è chiusa in un circolo di angoscia 
che non riesce a spezzare poiché si tratta di una sofferenza che attacca la sua 
presenza da due fronti. Ciò che Binswanger reputa di un’importanza capitale è il 
fatto che la contraddizione che la sua paziente vive schiacciata tra i due mondi in 
lotta dentro di lei non ha alcuna via d’uscita, non vi è un mondo iscritto nel segno 
della salvezza: sia il mondo sepolcrale che il mondo etereo sono fonti di angoscia, 
angoscia di fronte alla vecchiaia e alla morte nella tomba del corpo e angoscia di 
fronte alla vita concreta del mondo in comune. 
“Questo è il laccio  da cui Ellen non si può sciogliere”218, è il significato delle 
due alternative in cui la sua esistenza si è ridotta, l’essere magra e la fame 
inarrestabile. Invaso da questa angoscia duplice e continua, al mondo della prassi 
non resta che l’inesistenza. 
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d) La temporalità del mondo della prassi 
 
Il tempo che Ellen West vive nel mondo della coesistenza è completamente 
dirottato dal continuo movimento di ascesa desiderante del mondo etereo e caduta 
infernale del mondo sepolcrale, la sua esistenza ha preso la forma di circolo e il 
suo procedere nel mondo sulla terra è espressione di tale vortice: Ellen si muove 
rapidamente ed impulsivamente, non riesce a fermarsi, riempie la sua vita di 
azioni ed impegni nella speranza di occupare quel presente così vuoto ed 
alienante. Non riesce a fermarsi neppure insieme alle amiche (magre) a 
contemplare il panorama, gira loro intorno incessantemente per occupare il tempo. 
L’avidità è considerata da Binswanger sullo stesso piano ossia il riempimento di 
questo vuoto; “dappertutto, nel caso Ellen West, troviamo la temporalità cadente 
in pezzi nelle sue singole estasi”219, il passato, il presente e il futuro sono vissuti 
mai con continuità ma sempre sotto il segno della prevaricazione del primo sugli 
altri due, fino a rendere l’avvenire inautentico e il presente vacuo. 
Solo quando ha preso la decisione di porre fine alla sua vita il mondo etereo 
allenta la sua morsa consentendo alla giovane di mangiare con gusto, non per 
riempire il tempo e il vuoto ma per appagare realmente un suo desiderio, almeno 
per una volta. Binswanger conclude che nel caso Ellen West si può dunque parlare 
di esistenza autentica, di coerenza dell’esperienza e di temporalizzazione autentica 
soltanto di fronte alla sua morte, morte come libera scelta che segna una 
riconciliazione con il mondo esterno e con se stessa. 
Questa la vera tragicità dell’esistenza di questa presenza: la possibilità di 
vivere realmente il suo tempo e il suo mondo  e l’amore per i Tu della sua vita si 
dà solo nella cessazione dell’esistenza stessa. 
 
§7. La morte 
 
 Di fronte al fatto che la figura antropologica alla quale abbiamo dato il 
nome di Ellen West "pone fine" alla sua esistenza, l'antropoanalisi ha il 
dovere di sospendere qualunque giudizio formulato da particolari angoli 
visuali o in base a particolari concezioni, qualunque giudizio, quindi, di tipo 
etico o religioso, oppure di tipo esplicativo medico-psichiatrico o 
psicoanalitico o di tipo comprensivo. [...] Né qui, d'altronde, è pertinente il 
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punto di vista, tipico della "concezione aristocratica della vita", del "sano 
intelletto umano", che guarda con compassione o orrore [...] a quelli che si 
danno volontariamente la morte. Noi non dobbiamo né approvare né 
disapprovare il suicidio di Ellen West, né trivializzarlo con spiegazioni di 
tipo medico o psicoanalitico, né drammatizzarlo giudicandolo alla luce di 




Si è ritenuto opportuno citare per intero la pagina con cui Binswanger entra nel 
merito al tema della morte di Ellen West poiché essa racchiude in un'efficace 
sintesi quello che è anche il nostro pensiero: la morte di una persona è una 
questione più grande di noi, vola alta sopra le nostre teste portando con sé il suo 
mistero; a noi non resta che spogliarci del camice bianco dello psichiatra, della 
penna dello psicoanalista, del sermone del predicatore e della lente di 
ingrandimento dello scienziato per rinunciare ad ogni pretesa conoscitiva 
dell'evento. Sospendere il giudizio sulla sua morte significa considerare Ellen il 
soggetto libero e animato che è stata e non l'oggetto di una macabra autopsia del 
suo tormento. L'antropoanalisi compie questa rinuncia e si rivolge alla morte 
come a un'espressione del progetto di essere-nel-mondo della presenza, come a un 
atto autonomo della sua vita. 
Il tormento di Ellen si placa soltanto in presenza della morte imminente, infatti 
la donna riesce a mangiare con gioia e spensieratezza e si sente realmente nutrita 
dopo un pasto -"per la prima volta da tredici anni!"
221
 - soltanto nel suo ultimo 
giorno di vita, giornata che trascorre molto serenamente a dedicandosi alle sue 
attività preferite insieme al marito. Del resto, il pensiero della morte come amica  
ha accompagnato Ellen per tutta la vita, fin da piccola, come ricordano le sue 
poesie e il suoi pensieri. I motivi della presenza di quest'ombra che scende su tutta 
la sua esistenza sono stati ben illustrati, resta però da comprendere come questi 
motivi "abbiano potuto divenire efficaci, in altri termini in che misura abbian 
potuto divenire dei motivi"
222
. 
Dall'analisi dell'incoerenza dell'esperienza di Ellen e della temporalizzazione 
dei mondi in cui ha vissuto emerge il fatto che il suicidio sia stato sia una libera 
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scelta di questa presenza, sia un evento necessario per come il suo progetto di 
mondo si era declinato. 
L'essere dominata dal passato ha reso la sua vita un circolo vizioso in cui il 
presente è completamente appiattito dal conflitto tra l'ideale etereo e il corpo in 
putrefazione; e il futuro non esiste poiché la sua vita si consuma esclusivamente 
lungo le due alternative nelle quali si è scissa, essere magra e essere grassa. Una 
presenza che si dà soltanto nel tempo passato non può esistere nel mondo comune, 
non può incontrare sinceramente un Tu, non può amare poiché è come se fosse già 
morta, Ellen infatti afferma di sentirsi come un cadavere tra i vivi; in questo senso 
la morte "cade come frutto ormai maturo della presenza"
223
, come fine certa di 
una vita tanto tormentata in cui il trapasso le era sempre sembrato la via della 
salvezza. 
Eppure, il rapporto della giovane paziente con la morte non è sempre stato 
all'insegna della luminosità come invece si configura una volta che ha preso la 
decisione di togliersi la vita; come Binswanger ben ricorda una delle più profonde 
inquietudini di Ellen adolescente era proprio il timore di morire da un momento 
all'altro ed essere dimentica, allo stesso tempo si deve sottolineare come  il mondo 
da cui la donna cerca di fuggire è proprio il mondo della tomba, cioè 
dell'imputridimento che il corpo subisce dopo la morte. La contraddizione è 
soltanto apparente: la morte che Ellen decide di infliggersi e al cospetto della 
quale la sua vita può essere finalmente serena, è il nulla assoluto
224
, il cessare di 
tutto, soprattutto della presenza. Con la morte cessa dunque il mondo della prassi, 
il mondo etereo e il mondo sepolcrale; non vi è più alcuna lotta, non vi è più un 
corpo grasso, magro, non vi è più un corpo, la vita può finalmente trasformarsi in 
una festa. L'ossimoro e la contraddizione risiedono nel fatto che Ellen trovi la 
gioia, la pace e la luminosità nel nulla della morte e non invece nella pienezza 
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esistenziale dell'essere-insieme-nell'amore; il perché è una questione a cui 
Binswanger non ha trovato risposta. 
La conclusione antropologica di Binswanger è mossa dalle analogie già 
ricordate tra il caso Ellen West e gli altri studi clinici della raccolta Schizophrenie 
e, ancora un volta, dalle stesse affermazioni della paziente. Quando dichiara che il 
destino l'ha voluta grassa e robusta, mentre desidera essere magra e eterea
225
, 
quando prega di essere "creata un'altra volta, ma creata meglio"
226
, Ellen sta 
esprimendo il desiderio di non essere se stessa, di essere cioè diversa da come la 
natura o il destino l'hanno resa e, allo stesso tempo, il desiderio di essere la se 
stessa che ha scelto di essere. 
Si è mostrato come l'esistenza che la psichiatria clinica chiama schizofrenica si 
sviluppa a partire da questa impossibilità di coerenza nel rapporto con gli altri e 
con se stessa, "ogni psichiatra avrà in mente una quantità di casi in cui i malati 
'sono scontenti della loro sorte' [...] ma ancor più frequente è il caso opposto, il 
voler disperatamente essere se-stesso, cioè proprio quella persona e non 
un'altra"
227
. Essere realmente se stessi è possibile solo nel mondo della prassi, 
poiché soltanto agendo è possibile realizzare i nostri progetti. Binswanger legge il 
suicidio di Ellen West come questo passo concreto sulla terra del mondo comune, 
un'azione che non è schiava del circolo del passato ma libera di svolgersi nel 
presente. In questo risiede tutta la tragicità di questa presenza: poter essere se 
stessa solo alla luce della rinuncia alla vita. 
 
3. Il caso Ellen West tra antropologia, psicoanalisi e psichiatria 
 
Il fine di questo capitolo è mettere in luce l'operato dell'antropoanalisi come 
metodo d'indagine che tenta, lontano dai pregiudizi teorici e dall'urgenza 
diagnostica, di "entrare dentro" i mondi in cui il paziente abita, riconoscendo la 
persona dietro la malattia. Il caso Ellen West ha per Binswanger lo stesso scopo: 
lontano da essere un trattato di metodologia terapeutica, esso rappresenta 
l'esempio concreto dei sentieri nascosti che l'antropoanalisi può riportare alla luce 
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dove la psichiatria ha giudicato la patologia e la psicoanalisi il complesso. Si è 
così tracciato la cartografia della presenza dal nome Ellen West, cercando di 
descrivere i suoi mondi, il suo spazio e il suo tempo. Quest'ultima sezione del 
capitolo è dedicata ai rapporti tra l'antropoanalisi del caso Ellen West e i risultati 
delle indagini psicoanalitica e psichiatrica. Il nostro discorso non è in alcun modo 
interessato a esprimere giudizi circa l'efficacia di un trattamento piuttosto che un 
altro, poiché non si svolge sul piano della terapia di un malato ma su quello 
dell'esperienza di una persona. 
 
§1. Psicoanalisi e antropoanalisi 
 
Ellen West si sottopone per la prima volta ad un trattamento psicoanalitico a 
trentadue anni, dopo aver confessato al marito che la sua vita si muove ormai 
soltanto intorno al pensiero costante di restare magra e dopo un dimagrimento 
massiccio, difatti quando inizia la terapia con un giovane psicoanalista non 
incondizionatamente seguace di Freud pesa soltanto quarantadue chili. 
Intelligente, incline all'auto-indagine e di indole creativa, Ellen si sottopone di 
buon grado al trattamento psicoanalitico che la affascina e mette alla prova le sue 
capacità. Inizialmente riguadagna un po' di speranza, scrive infatti al marito di 
sentir riaffiorare il "bruciante amore per la vita"
228
 come se la psicoanalisi la 
stesse aiutando. Si tratta, purtroppo, di un'illusione momentanea: grazie alla 
terapia Ellen può comprendere i caratteri della sua condizione, ha scoperto per 
esempio il collegamento tra la sua caparbietà nei confronti degli altri e la violenza 
che riserva la suo corpo, ha interpretato alla luce del conflitto tra se stessa e il suo 
ideale le scelte di vita che ha compiuto, soprattutto quella di lasciare lo studente - 
effige dell'ideale  etereo - e sposare il cugino Karl - l'uomo concreto che vuole 
padre dei suoi figli. La psicoanalisi non può aiutarla se non a livello conoscitivo: 
"questo conflitto non ha mai fine e dopo la seduta da... (dallo psicoanalista) torno 
a casa disperata, con la consapevolezza che egli può farmi conoscere il mio stato 
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. Dopo appena sei mesi l'analisi si interrompe per "cause 
esterne"
230
, dunque molto prima di poter arrivare a qualche risultato concreto. 
Il trattamento psicoanalitico che ha un'incidenza concreta sul caso Ellen West è 
il secondo, a cui la giovane si sottopone l'anno seguente scegliendo Hans von 
Hattingberg, un freudiano "ortodosso". 
Discutendo i risultati teorici ottenuti dal secondo analista nel capitolo dedicato 
alla psicoanalisi del caso, Binswanger intende mostrare come psicoanalisi e 
antropoanalisi, sebbene siano mosse da un presupposto comune ossia lo studio 
della vita interiore dei pazienti, si costruiscono una visione d'insieme molto 
diversa sulla persona, rispettivamente una appiattita e una complessa. 
 




L'opera di Binswanger è attraversata da un continuo riferimento sia alla teoria 
psicoanalitica, sia alla figura di Freud, come del resto lo è anche la sua carriera: 
nel parlare di antropoanalisi e psicoanalisi si deve sempre aver chiaro il fatto che 
Binswanger esercitò personalmente la pratica psicoanalitica per molti anni, le 
critiche che egli muove al sistema freudiano e alla teoria psicoanalitica sono 
critiche di qualcuno "del mestiere", hanno cioè un valore aggiunto in quanto 
                                                 
229
 L. Binswanger, Il caso Ellen West e altri saggi, op. cit., p. 71. 
230
 L'analista era Victor Emil von Gebsattel, il celebre psicoanalista di Heidegger, ed ebbe in 
terapia Ellen West dal febbraio all'agosto del 1920. La terapia si interruppe a causa di una crisi di 
von Gebsattel riguardo i presupposti metodologici e l'utilità della psicoanalisi, crisi acuita 
dell'incontro con Leonhard Stark, un ex insegnante di scuola elementare che in quegli anni aveva 
catturato l'interesse di un vasto pubblico. Si trattava di una specie di "santone" che teneva lunghi 
discorsi su temi quali Cristo e il problema ebraico, portando avanti teorie astruse e deliranti 
analizzando in chiave pseudo mistica la sessualità. Come una mente illuminata quale era 
certamente quella di von Gebsattel sia rimasta così turbata da quest'uomo resta un mistero, sta di 
fatto che lo psicoanalista ha una vera e propria crisi mistica che lo porta ad interrompere l'analisi 
con Ellen che inizialmente l'aveva accompagnato a qualche incontro con Stark, ma ne era rimasta 
profondamente delusa come si evince da alcune lettere alla madre e al marito. 
231
 L'argomento è più che vasto e più che complesso, il nostro obiettivo non è esaurirlo ma 
presentare le sostanziali differenze che intercorrono tra l'approccio antropologico-fenomenologico 
e la psicoanalisi freudiana muovendo dalla costatazione, propria di Binswanger, che anche 
quest'ultima, subendo la pressione di costituirsi come "scienza", si serva di un'interpretazione 
rigida e riduzionista dei fenomeni psichici. Per approfondire il rapporto tra Binswanger e Freud, 
che non smise mai di chiamare "maestro", si rimanda sia ai saggi che citeremo nel corso della 
sezione, raccolti in L. Binswanger, Per un'antropologia fenomenologica: saggi e conferenze 
psichiatriche, op. cit., D. Cargnello, Alterità e alienità. Introduzione alla fenomenologia 
antropoanalitica, op. cit. ed infine al carteggio tra Binswanger e Freud, Sigmund Freud-Ludwig 
Binswanger, Briefwechsel 1908-1933. 
106 
 
sollevate da un profondo conoscitore. Sarebbe un errore considerare 
l'antropoanalisi in contrasto con psicoanalisi poiché la riflessione binswangeriana 
si è costruita "di fronte" a Freud, alla luce delle sue scoperte, e poiché l'indirizzo 
antropoanalitico non è una teoria bensì una visione sulle effettive possibilità del 
comprendere l'individualità del paziente. 
Nel saggio La concezione freudiana dell'uomo alla luce dell'antropologia 
Binswanger incentra il discorso sui meriti del suo maestro e sul territorio in 
comune tra le i due approcci
232
. Il grande contributo della psicoanalisi allo studio 
dell'uomo è aver restituito a quest'uomo il suo carattere peculiare, essere 
innanzitutto homo natura. "L'umanità ha sempre saputo di possedere lo spirito; io 
dovevo mostrarle che esistono anche gli istinti"
233
, con queste parole - rivolte 
proprio a Binswanger in occasione di un incontro - Sigmund Freud riassume la 
grande rivoluzione attuata dalla sua opera: opponendosi alla tradizione millenaria 
che dipingeva l'essere umano come homo aeternus aut caelestis in quanto dotato 
dell'immortale pensiero razionale, il padre della psicoanalisi dichiara che l'uomo è 
anzitutto una creatura naturale, un essere in balia dei propri istinti. La cultura ha 
indocilito quest'essere selvatico inibendo la sua libido e indirizzandola verso 
oggetti utili per la vita in comunità; l'istintualità costretta, compressa e regolata da 
tutta una serie di rimozioni resiste nascosta sotto la docilità apparente e 
rappresenta l'autentica realtà psichica dell'uomo. Il metodo della psicoanalisi non 
è altre che una "tecnica di smascheramento di che cosa sia realmente l'uomo"
234
 e 
cioè la sua istintualità, i suoi desideri repressi o inibiti. 
Freud ricostruisce la filogenesi e l'ontogenesi dell'homo natura 
235
, ciò che è 
necessario sottolineare è che quest'uomo originario, sia l'uomo primitivo della 
storia dell'umanità, sia il neonato della storia del singolo, è una costruzione 
artificiale, è un prototipo, 
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 un'idea faticosamente elaborata attraverso la penetrazione discorsiva nella 
tecnica della natura. Questo uomo primitivo non costituisce l'origine, l'inizio 
della storia umana, bensì un'esigenza della ricerca scientifica naturalistica. 
La stessa cosa vale per l'homo natura nel senso del neonato; anche qui non si 
tratta di un uomo reale, bensì di un'idea, non di un inizio reale bensì di 




La metapsicologia freudiana è fondata sul presupposto che la realtà dell'Essere-
uomo sia realmente quest'astrazione; Freud attua dunque una riduzione della 
complessità dell'esistenza e dell'esperienza umana alla costituzione istintuale della 
psiche e ai problemi di gestione della libido. Per quanto profondo e lungimirante 




Il procedimento che porta la psicoanalisi a incentrare il suo discorso sull'uomo 
come homo natura è conforme al paradigma di oggettività ed evidenza delle 
scienze mediche: Freud era un medico e le sue ricerche iniziali furono anzitutto 
neuroistologiche - si dedicò allo studio del sistema nervoso degli animali - e 
successivamente neurologiche e psichiatriche, "lo psicoanalista, quale noi 
propriamente conosciamo, si propose molto dopo"
238
. Il clima culturale in cui la 
psicoanalisi venne alla luce fu lo stesso che portò alla costituzione della 
psichiatria clinica come scienza: Freud guardò a Griesinger, Meynert e Wernicke 
come ai suoi maestri, infatti il protagonista indiscusso delle ricerche freudiane fu 
un "organismo psichico" formato da "elementi", secondo un procedere 
naturalistico del tutto paragonabile a quello anatomico di Meynert e a quello 
funzionalistico di Wernicke. Solo, gli elementi ultimi di questo organismo 
psichico non sono la corteccia cerebrale o i fasci nervosi, bensì gli istinti, istanze 
mitiche e inafferrabili che valicano i confini tra il corpo e la mente; questi istinti 
sono infine regolati da "meccanismi" quali la rimozione, la sublimazione, 
l'identificazione. 
Al pari della psichiatria clinica e di tutta la medicina, la teoria freudiana porta il 
segno dell'oggettivazione del soggettivo, trasforma il soggetto in oggetto di 
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indagine in quanto l'Io, il Super-Io, l'Es di questa persona sono anche l'Io, il 
Super-Io, l'Es di ogni altra, come il cuore, il fegato o il polmone. Il soggetto è 
ancora una volta messo tra parentesi, oggettivato, in questo la psicoanalisi si 
adatta, nei suoi principi, al riduzionismo della psichiatrica clinica classica. 
Si è specificato "nei suoi principi" poiché, una volta illustrati i problemi che 
Binswanger rivela presenti nella teoria psicoanalitica, è possibile volgere lo 
sguardo a ciò che invece avvicina l'antropoanalisi a Freud. La psicoanalisi, più che 
una teoria, è soprattutto una terapia, dunque è necessario osservare se e fino a che 
punto l'impostazione naturalistica dei suoi principi sia sostenibile nel suo impiego 
terapeutico. Binswanger crede fermamente nel contrario, come mostrano i due 
insegnamenti fondamentali che l'antropoanalisi ha ereditato dal trattamento 
psicoanalitico ossia l'indagine sulla personalità nel suo complesso e l'importanza 
della storia interiore del paziente. 
Nel dialogo concreto tra paziente e analista, quest'ultimo non va alla ricerca di 
funzioni psichiche da scomporre per essere comprensibili, bensì si rivolge alla 
complessità di un individuo che vive un aperto conflitto con i suoi istinti e che, 
proprio in occasione dell'incontro con l'individualità del terapeuta, passa 
attraverso i meccanismi del tranfert e della resistenza che gli consentono di 
esplorare tale conflitto e forse risolverlo. I fenomeni di transfert e resistenza non 
possono rientrare tra i meccanismi causali che gli scienziati ricercano, essi 
nascono dal rapporto tra due soggetti: "quando Freud pone l'intera esistenza 
dell'analista di fronte all'intera esistenza dell'analizzato, egli non è davvero più un 
naturalista: è un antropologo"
239
. La terapia psicoanalitica non è che il tentativo 
concreto di ricostruire la storia interiore del paziente, storia che non si esaurisce  
nelle mere vicissitudini biografiche o sintomatologiche ma che comprende 
l'insieme delle sue esperienze intime. Questa ricostruzione è però attuata rispetto 
ad un particolare punto di vista che cerca di individuare nel continuum delle 
esperienze dell'analizzato i meccanismi di rimozione e sublimazione, del 
complesso paterno e dell'istinto di morte, e così via.  
In conclusione, l'approccio psicoanalitico indaga profondamente la storia 
interiore secondo la sua idea precostituita di uomo come homo natura, come 
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essere in lotta con i suoi istinti repressi che permangono sotto l'artificio della sua 
maschera pubblica. Il mondo della psicoanalisi è il mondo dei desideri e dei sogni, 
il mondo etereo. Al contrario, l'antropoanalisi elabora l'Essere-uomo in tutte le 
forme della sua esistenza e in tutti i mondi in cui si manifesta, "è dunque in grado 
di ampliare e approfondire i concetti fondamentali e le acquisizioni 
psicoanalitiche, mentre la psicoanalisi non può che restringere a appiattire le 
forme antropoanalitiche"
240
. L'operato del secondo psicoanalista di Ellen West è 
esemplare di questa operazione. 
 
b) Psicoanalisi e il problema del simbolo 
 
Il secondo analista di Ellen West, Hans von Hattingberg, è un freudiano 
ortodosso e, come tale, interpreta la storia interiore della sua paziente in base a un 
problema di erotismo anale represso individuando tre equazioni: 
 
A. slanciato = spirituale; grasso = ebraico, borghese. 
B. mangiare = esser fecondata e ingravidata. 
 
Binswanger procede dall'analisi delle prime due equazioni chiarendo che tra i 
loro termini non intercorre alcuna reciprocità diretta, i termini si equivalgono in 
quanto sono espressione i primi del mondo etereo, i secondi del mondo sepolcrale. 
Slanciato non significa spirituale, grasso non significa ebraico e borghese: il 
significato dell'equazione è comune a entrambi i membri, e si tratta, 
rispettivamente, del significato della leggerezza eterea e del significato della 
pesantezza opprimente. L'analisi della presenza di Ellen West ha evidenziato 
come "il rifiuto dell'ambiente sociale e il rifiuto dell'esser-grassa si trovano su uno 
stesso piano, l'uno accanto all'altro"
241
, così come il piccolo mondo quotidiano e il 
corpo assumono entrambi il significato di tomba, sepolcro. Stabilire una relazione 
simbolica tra i membri dell'equazione è possibile per lo psicoanalista poiché egli è 
convinto, come la dottrina gli ha insegnato, che le sensazioni e i desideri propri 
dell'individuo verso se stesso (slanciato e grasso) siano predominanti rispetto agli 
assetti dell'esterno (spirituale ed ebraico,borghese). 
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L'antropoanalisi ha compreso, al contrario della psicoanalisi e della sua 
riduzione della persona ai meccanismi dell'homo natura, che è decisivo il mondo 
di volta in volta predominante e non il singolo desiderio o la singola paura. 
L'ultima equazione non fa eccezione, nonostante sia più complessa in quanto 
non sembrerebbe richiamare i mondi di Ellen bensì un represso erotismo anale. 
Von Hattingberg dichiara che la paziente ha  riconosciuto l'equazione 
mangiare/esser fecondata e ingravidata, quando però attua il passo successivo 
collegando il mangiare - in particolare cioccolata - all'analità, la donna dichiara di 




L'erotismo anale è descritto dalla teoria psicoanalitica come il trattenere-
presso-di-sé e il non-dare-di-sé, entrambi questi movimenti di "costipazione" 
prescindono la distinzione tra corporale e psichico, coinvolgendo l'intera persona. 
In questo senso, Binswanger non ne dubita, la vita di Ellen è realmente segnata da 
spiccati tratti che rimandano al carattere anale, come la caparbietà, l'ostinazione e 
la tendenza a riempire il tempo libero; tuttavia non vi è traccia dell'avarizia e della 
pedanteria, tratti fortemente anali, e il non disporre di sufficienti dati sulla prima 
infanzia della paziente non consente di dimostrare l'esistenza di una concezione 
infantile della sessualità e della maternità che dimostri l'equazione mangiare 
(soprattutto cioccolata) = essere fecondata. Binswanger invita alla prudenza in 
queste supposizioni e sottolinea ancora una volta che ciò che il medico 
antropologicamente orientato si chiede non è se un complesso legato all'analità 
governi o meno la vita di Ellen tanto da fornirne la chiave di interpretazione, ma 
in quale progetto di mondo l'analità è sottesa; si tratta del mondo come buco e 
come vuoto. Il carattere anale è qui evidente: la coazione di Ellen a mangiare 
esprime l'angoscia per il suo sentirsi vuota, ridotta a un buco, nel nutrirsi 
avidamente spera di placare questa vacuità che non soltanto fisica ma esistenziale 
nel suo significato più ampio, la brama di riempirsi si esprime e con la fame 
spasmodica e con la brama di vita e di potenza, come dimostra la sua generale 
ambizione, "Ellen affonda avidamente i denti in tutta la vita"
243
 dichiara 
Binswanger lasciandoci questa vividissima immagine. Tutta la storia della vita di 
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Ellen West è la storia della progressiva trasformazione del suo mondo in una 
tomba vuota, quello che la psicoanalisi chiama analità è soltanto un particolare 
aspetto di questa trasformazione e non una chiave di lettura, di interpretazione. I 
termini della terza equazione sono dunque tutti sullo stesso piano, appartengono 
cioè allo stesso mondo della tomba poiché per Ellen la bramosia di cibo, la 
bramosia d'amore e le conseguenti angosce di ingrassare e di restare incinta sono 
tutte espressioni ostili alla vita del mondo etereo in quanto portano al decadere 
continuo verso la palude, il sepolcro, il buco. 
Il secondo analista ha spiegato lo stato di Ellen ricorrendo alla componente 
pulsionale dell'erotismo anale come ciò che causa o è condizione del mondo della 
tomba e della riduzione delle presenza a buco, l'antropoanalisi non è una scienza 
esplicativa e  
 non può concedere che le sensazioni di piacere nella defecazione, che 
dunque la fissazione nella zona anale come zona erogene possano instaurare 
l'immagine del mondo del buco, della tomba o della palude, così come in 
generale non è possibile costruire alcun mondo sulla base di sensazioni o 
pulsioni. Questa concezione appartiene completamente al passato dell'epoca 
positivistica. L'antropoanalisi è piuttosto dell'avviso che, al contrario, 
soltanto là dove esiste un progetto di mondo come buco in un certo periodo 
dell'infanzia o in certe forme di "degenerazione spirituale", l'essere-buco, il 
venir-riempito e il venir-svuotato o il trattenere-presso-di-sé sono sentiti 





Nel credere che la bramosia di mangiare significhi simbolicamente la bramosia 
amorosa e che la paura d'ingrassare rappresenti simbolicamente la paura di essere 
fecondata, il secondo psicoanalista era spinto secondo Binswanger da un 
pregiudizio diagnostico errato ovvero che Ellen soffrisse di "nevrosi coatta", lo 
stato patologico in cui un'azione sostituisce, fa da surrogato a un altro scopo 
rimosso. In queste pagine Binswanger non fa mistero di non reputare von 
Hattingberg un acuto psicoanalista: la nevrosi coatta non è così semplice, a 
maggior ragione nel caso Ellen West, infatti la giovane non nasconde affatto il suo 
impulso a mangiare spasmodicamente, anzi, lo giudica e lo combatte apertamente 
come dimostrano i lassativi ingeriti ogni giorno e le lunghe passeggiate "e questo, 
come già lo stesso Freud ha spiegato, è qualcosa di completamente diverso dalla 
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. Ellen non ha un mondo che domina la coscienza e un altro che 
sfugge a tal dominio, rimosso nell'inconscio, la diagnosi dello psicoanalista - per 
quanto in se stessa riduttiva poiché fondata sul rigido meccanismo di rimozione - 
è errata e lo ha portato fuori strada nel non riconoscere la compresenza di due 
mondi ugualmente consci. 
Per quanto concerne la questione dei sogni di Ellen, si è deciso di non 
soffermarsi sull'analisi psicoanalitica e antropologica che Binswanger ne propone 
poiché l'argomento è estremamente specialistico; per contro, il tema del sogno tra 
psicoanalisi e antropoanalisi è di indubbio interesse per la comprensione dei 
meccanismi di spiegazione e interpretazione in base ai quali la teoria freudiana 
esamina un caso. 
La psicoanalisi e la fenomenologia hanno in comune il grande merito di aver 
restituito al sogno e a tutta la dimensione dell'onirico uno statuto di realtà e verità, 
avergli cioè consentito di evadere dalla lunga prigionia del non-senso della 
coscienza, della fantasticheria vuota e fine a se stessa, nel mondo dell'irrazionale e 
dell'irreale in cui la modernità li aveva confinato. Lungi dall'esser "figli di un 
cervello pigro, generati da nient'altro che una vana fantasia"
246
, i sogni sono una 
delle dimensioni in cui l'esistenza umana si dà, uno dei mondi in cui essa esiste, 
essi hanno un valore ineguagliabile poiché grazie ad essi l'esistenza può rivelarsi 
in un modo completamente alternativo a quello del mondo della veglia: in sogno 
l'esistenza si disvela per immagini. La psicoanalisi ha assunto come suo 
fondamento il fatto che queste immagini racchiudano il senso dell'inconscio, ossia 
il senso dei desideri e delle pulsioni inesprimibili che sono stati confinati nelle 
segrete irraggiungibili della persona, tanto che neppure lei è più a conoscenza 
della loro esistenza. Durante il sogno, il mondo del rimosso irrompe con tutta la 
sua forza espressiva raccontando il sotterraneo, l'indicibile, l'orribile per immagini 
grazie al meccanismo di significazione; l'immagine viene analizzata dallo 
psicoanalista nella sua funzione semantica, ad esempio egli indaga che cosa 
significa l'acqua in questo sogno e risponde "la sessualità". 
Ora, la domanda che l'analista orientato antropologicamente si pone di fronte 
allo stesso sogno è piuttosto perché proprio l'acqua, poiché non è indifferente che 
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tale immagine dia copro ad un tale significato; ugualmente, non è detto che 
l'acqua significhi la sessualità, questo caso specifico si verifica solo 
presupponendo che il mondo che si disvela nel sogno è il mondo dei desideri 
rimossi, soprattutto libidici. Come ci ha insegnato l'antropoanalisi, questo è uno 
dei significati possibili, questo è uno dei mondi possibili. "L'analisi freudiana non 
riafferra mai che uno dei sensi possibili attraverso le scorciatoie della divinazione 
o i luoghi percorsi dalla probabilità: l'etto espressivo stesso non è mai ricostituito 
nella sua necessità. La psicoanalisi non accede che all'eventuale"
247
 proprio 
mentre cerca di esaurire il contenuto del sogno, di scoprire che cosa significa e, 
nel portare a termine questo scopo, oggettivizza il soggetto applicando al suo 
sogno le categorie preordinate della sua teoria. Nei sogni che Freud ha analizzato 
e in seguito descritto nei suoi saggi
248
, il soggetto rivive la scena traumatica che 
ha portato alla rimozione del desiderio, alla cancellazione di un bisogno in 
qualche modo sconveniente o giudicato terribile; il soggetto, debole e inerte, gioca 
passivamente il suo ruolo già scritto insieme agli altri personaggi che rievocano il 
passato doloroso. 
L'antropoanalisi respinge con forza questa oggettivizzazione considerando ogni 
personaggio, ogni immagine del sogno come un dispiegamento della presenza che 
sta sognando; "nel sogno, tutto dice 'io', anche gli oggetti e le bestie, anche lo 
spazio vuoto, anche le cose lontane e strane che ne popolano la fantasmagoria"
249
 
afferma Foucault ricostruendo la concezione antropoanalitica del sogno nella sua 




Sognare è la il modo in cui il soggetto fa esperienza di tutto il proprio mondo e 
non soltanto della sfera del dover-essere, propria della teoria freudiana. 
Il caso Ellen West ha permesso a Binswanger di portare alla luce come 
psicoanalisi e antropoanalisi possano lavorare insieme per la comprensione di una 
figura antropologica e come, al contrario, vi sia una distanza irriducibile tra i due 
approcci. "L'antropoanalisi si attiene al fatto che l'essere uomo non è soltanto un 
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dover-essere, ma anche un poter-essere e un aver-la-facoltà-di-essere, un essere-




§2. La diagnosi 
 
Ecco arrivato il momento in cui Binswanger, da psichiatra direttore di una delle 
più prestigiose cliniche interniste del tempo, deve "pagare il suo tributo" alla 
professione, deve cioè discutere la diagnosi psicopatologica della sua giovane 
paziente. 
Il problema diagnostico, molto arduo in questo caso, si impose con prepotenza 
e in modo collaterale alla fine del ricovero: poiché si correva il rischio che la 
donna ponesse fine alla propria vita in clinica, come continuava non a minacciare 
ma ad augurarsi da giorni, fino a pregare il marito, il medico e tutto il personale di 
lasciarla morire, Binswanger doveva decidersi se consigliare al marito il 
trasferimento nel reparto chiuso oppure assecondare il desiderio della paziente di 
essere rimandata a casa, anche se - tutti ne erano consapevoli - Ellen sarebbe 
tornata a casa propria per morivi. Indisse un consulto con Bleuler, suo maestro e 
dunque ugualmente aderente alla nosografia kraepeliniana, e uno psichiatra 
straniero al contrario non aderente alla teoria di Kraepelin sulla schizofrenia; i tre 
convennero sull'incurabilità della giovane paziente e dunque sull'inutilità di 
trattenerla ulteriormente in clinica, oltretutto contro la sua volontà, si risolsero 
dunque a lasciar partire Ellen West con il marito il pomeriggio stesso. 
Al di là delle discordanze teoriche sulla diagnosi, i tre psichiatri - tra questi 
Binswanger stesso - lessero l'esistenza di un processo deteriorante in corso, 
causato da un malfunzionamento. 
Quel complesso e inesauribile fenomeno che l'indagine antropoanalitica ha 
ricostruito pazientemente analizzando il materiale biografico, autobiografico e 
letterario di un arco di tempo di quasi diciassette anni e facendo tesoro delle 
testimonianze verbali della paziente, quel processo che si esplica nel progressivo 
restringimento della presenza dalla pienezza esistenziale al mondo come buco, 
quello stesso processo la psichiatria clinica lo chiama psicosi, ossia uno sviluppo 
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morboso che coinvolge l'organismo alterando in particolar modo le funzioni del 
sistema nervoso. "Tenendo presente il risultato raggiunto dall'antropoanalisi, è 
senz'altro chiaro quanto radicale sia il processo riduttivo del quale il metodo 
clinico improntato sulle scienze naturali deve servirsi"
252
 per poter affrontare un 
caso, il che significa, come si è mostrato nel primo capitolo di questo lavoro, 
classificare il "fenomeno abnorme" e rinvenirne le cause somatiche per 
somiglianza con casi sintomatologicamente simili. 
Nell'ultima sezione dello studio del caso, Binswanger ricostruisce il complesso 
iter che lo ha condotto alla formulazione della diagnosi psicopatologica; queste 
pagine, scritte con la minuzia dell'osservazione e l'attenzione teorica che necessita 
uno studio di medicina, sollevano non poche questioni sulla figura dello stesso 
Binswanger. In queste pagine lo psichiatra racconta non soltanto la diagnosi che 
venne raggiunta, ma anche il percorso che ne consentì la formulazione ossia il 
confronto tra i tre psichiatri: Bleuler, lo psichiatra straniero  non aderente alla 
teoria di Bleuler e Kraepelin sulla schizofrenia e Binswanger stesso. 
Il caso Ellen West è stato scritto quasi vent'anni dopo le vicende della giovane 
paziente, l'antropoanalisi del caso è stata scritta dopo il ricovero; è dunque 
posteriore all'esperienza in clinica. Binswanger nel testo afferma più di una volta 
che non si tentarono approcci psicoterapeutici o psicoanalitici viste le condizioni 
psichiche della paziente, non si ha dunque ragione di pensare che l'analisi 
fenomenologica sia stata contemporanea alla permanenza di Ellen presso 
Bellevue, la logica porta a credere il contrario.  
Ellen West è stata una paziente della clinica psichiatrica di Kreuzlingen di cui 
Binswanger era il direttore, è stata assistita come gli altri pazienti: al suo ingresso 
nella struttura, visita medica dettagliata sui problemi del metabolismo, della 
tiroide e ginecologici, impiego di sonniferi durante le notti e, infine, diagnosi 
psichiatrica per valutare se vi fosse un qualche effetto benefico nel trattenerla 
presso la casa di cura. La parte del saggio dedicata alla prognosi condivisa dai tre 
medici di incurabilità e il fatto che il caso Ellen West figurasse nel volume 
Schizophrenie, nel quale lo psichiatra svizzero si dedica interamente allo studio 
antropologico di queste esistenze chiamandole appunto schizofreniche, portano 
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alla luce una contraddizione: Binswanger è colui che ha denunciato i limiti della 
psichiatria clinica classica nella comprensione dei pazienti, proponendo al 
contrario il meraviglioso esercizio fenomenologico che si è ricostruito con il caso 
Ellen West, ma è anche uno psichiatra, e non uno qualsiasi, bensì il direttore di 
una delle cliniche per malati di mente più famose dell'epoca, all'avanguardia nei 
metodi e nelle pratiche psichiatriche
253
. Non è possibile pensare che questi due 
aspetti siano stati vissuti come separati e tra loro impermeabili. 
"Binswanger è una psichiatra. Non si crede di essere lontani dal giusto 
affermando che, nel dettare la sua lezione antropologica, egli abbia sempre tenuto 
presenti anche le configurazioni dell'alienità"
254
 nota brillantemente Cargnello; al 
tempo stesso è probabile che solo uno psichiatra, un "addetto ai lavori" in 
psicopatologia, possa proporre una critica decisiva del suo assetto epistemologico 
e dei suoi metodi di approccio ai pazienti, grazie all'incontro con il lume della 
fenomenologia. 
È l'inadeguatezza della diagnosi di schizofrenia e non la diagnosi in se stessa la 
vera protagonista della parte del saggio dedicata all'analisi psicopatologica del 
caso Ellen West. 
Al pari della psicoanalisi e dell'antropoanalisi, anche l'analisi psicopatologica 
clinica attinge dalla storia della vita dei pazienti, questo aspetto narrativo del resto 
è la peculiarità che tutte le scienze mediche vantano rispetto alle scienze naturali. 
L'analisi clinica si rivolge allo stesso materiale biografico, autobiografico ed 
espressivo a disposizione degli altri approcci prestandovi però un'attenzione 
diversa, volta alla minuziosa e metodica indagine delle manifestazioni abnormi 
che il paziente presenta e ha presentato in passato, ricostruendo l'anamnesi della 
sua malattia. La storia della vita si trasforma così in storia della malattia, le 
espressioni linguistiche orali e scritte, centrali per l'indagine antropologica, sono 
considerate soltanto in base alla loro forma eccezionale, al loro rappresentare 
un'anomalia rispetto alla consuetudine; tutte le espressioni, gli stati emotivi, le 
alterazioni del comportamento e le manifestazioni fisiche del paziente sono 
considerati di uguale valore, si tratta di un insieme indeterminato di sintomi. In 
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psichiatria come in ogni altra branca della medicina, il sintomo è l'epifenomeno 
morboso causato dalla malattia che, come un'entità esterna che si è impossessata 
di un organo o dell'intero organismo del paziente e ne causa un difetto o un 
malfunzionamento. La malattia si cela dietro questi fenomeni abnormi, soltanto 
indagando i sintomi è dunque possibile svelare la patologia in atto: questo è il 
principio di ogni pratica medica, questo è il principio che conduce alla diagnosi. 
Il giudizio psichiatrico si fonda sul sapere ottenuto dall'indagine dei sintomi: 
"in luogo dell'interpretazione fenomenologica compare la diagnosi, l'esatta 
indagine e la raccolta dei sintomi morbosi condotta con i metodi delle scienze 
naturali e l'inserimento di questi sintomi in quadri e categorie già noti"
255
. 
Per l'esperto in psicopatologia, il progressivo svuotamento dell'esistenza di 
Ellen fino alla forma di "tomba" e "buco" rivelato dall'antropoanalisi non è altro 
che il sintomo di un processo morboso che ha attaccato in modo virulento 
l'organismo travolgendo le normali funzioni vitali; debellare il morbo presuppone 
conoscerlo in ogni suo minimo aspetto, è necessario inserirlo in una categoria 
patologica ben definita. Lo psichiatra segue il metodo di ricerca che le scienze 
positive gli suggeriscono utilizzando gli strumenti propri della sua professione, 
l'interrogatorio e l'osservazione clinica, riducendo il paziente ad un oggetto; la 
pienezza esistenziale dell'essere-nel-mondo del paziente viene ridotta a fatti e 
accadimenti riuniti in "un quid impersonale semplicemente presente"
256
 chiamato 
psiche o organismo psichico. Il paziente è come diviso in due, tra il suo 
organismo corporeo e questa non ben definita psiche, conseguenza di questa  
 sorta di raddoppiamento [...] è il sorgere di una vana e oziosa contesa se 
l'uno organismo agisca sull'altro, se entrambi procedano parallelamente l'uno 
accanto all'altro o, "nel loro fondo", siano identici. Tutti questi sono 
pseudoproblemi e derivano da una mera teoria scientifica. Ad una 




come mostra l'operato dell'antropoanalisi. 
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a) Ellen e Nadia 
 
Dopo queste premesse, Binswanger ricostruisce l'iter che lo condusse alla 
diagnosi del caso Ellen West. 
In primo luogo, fu necessario rinvenire in letteratura un caso che fosse 
sintomatologicamente simile a quello della giovane paziente; era necessario che 
l'analogia riguardasse il tratto più spiccato della condizione patologica di Ellen 
West e cioè non tanto la semplice ostilità per l'ingrassare in seguito a delusioni 
amorose o per vanità, molto comune, dichiara Binswanger, nelle ragazze giovani, 
bensì la reale e tanto intensa angoscia di ingrassare. "Conosco un solo caso simile 
della letteratura scientifica, il caso Nadia di Janet"
258
, redatto nel quinto paragrafo 
del suo studio La maladie du scrupule ou l’aboulie délirante (1901), nella sezione 
dedicata all'obession de la honte du corps; il lavoro, pubblicato nei mesi di aprile 
e maggio del 1901 sulla Revue Philosophique, è dedicato al fenomeno delle idee 
fisse, ossia "quelle idee che si impongono invincibilmente al pensiero, che 
scavano una nicchia nell’Io del paziente e che da lì producono le formazioni 
caratteristiche di questi malati: scrupoli, dubbi, impulsi, ossessioni, ruminazioni 
psichiche, allucinazioni"
259
. L'idea fissa di Nadia, proprio come per Ellen, è la 
paura di ingrassare, accompagnata da un sentimento di fame continua. Entrambe 
le pazienti hanno sviluppato una particolare coazione rispetto alla propria idea 
fissa, nel caso di Nadia è la coazione a fare domande concernenti il suo aspetto a 
conferma della sua magrezza, si tratta dunque di una coazione che si riversa nel 
mondo della coesistenza; Ellen, al contrario, sviluppa una coazione che non ha a 
che vedere con il mondo comune, è la coazione del pensiero interiore circa la sua 
condizione
260
. Nadia cerca di nascondere i cambiamenti del suo corpo durante la 
pubertà, ella soffre moltissimo queste trasformazioni, se ne vergogna; questo 
sentimento, centrale secondo Janet, la spinge a desiderare di essere senza corpo, il 
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rifiuto del cibo non è che una manifestazione di questa volontà. La vergogna per il 
proprio corpo che cambia si mostra nell'impossibilità di essere vista mentre 
consuma i suoi pasti, poiché il rumore della masticazione non deve essere udito da 
nessuno; anche Ellen non può mangiare in compagnia a causa del suo animalesco 
gettarsi sul cibo. Nadia è angosciata dalla possibilità di ingrassare, dunque di 
crescere e diventate una donna poiché ha paura di essere meno amata. Ellen non 
vuole restare bambina, ma soltanto giovane, assomigliare alle amiche eteree e 
raggiungere il suo ideale di magrezza; malgrado l'abbia detto solo una volta, 
Binswanger ritiene molto significativo il fatto che anche Ellen abbia accostato 
l'ideale di esser magra alla volontà di essere incorporea
261
. Le due giovani si 
rimproverano la voracità che le allontana dalla realizzazione del loro ideale, 
rimprovero che si tramuta in azioni nocive e violente contro il proprio corpo, 
responsabile della loro condizione degradante.  
Il resoconto di Janet sul caso di Nadia è una relazione sulla successione 
cronologica dei sintomi della paziente, grazie a cui il medico conclude che l'idea 
fissa si è sviluppata a causa della paura di non meritare l'amore del prossimo, 
paura a cui si accompagnano sentimenti di vergogna e senso di colpa. In questa 
ricostruzione, per quanto coerente con il caso in questione, Nadia non viene 
considerata in base ai modi in cui fa esperienza del mondo o alle peculiarità della 
sua presenza, al contrario, il medico prende la paziente "per qualcosa, 
precisamente per i suoi punti deboli"
262
 ossia per quei comportamenti bizzarri e 
anormali rispetto al comportamento comunemente riconosciuto come normale, 
come sano. Questi punti deboli vengono spiegati in base a quel sentimento 
alterato assunto come origine del problema, nel caso Nadia la honte du corps, 
Janet infatti si limita a constatare che ogni parte del corpo della giovane le 
provoca questo sentimento di vergogna. Dove la psicopatologia parla di 
sentimenti, "usando la più vaga e la più equivoca di tutte le espressioni 
psicologiche generali, per l'antropoanalisi incomincia propriamente il compito 
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della ricerca scientifica. Per questa disciplina la parola sentimento significa, in 
ogni caso, l'apertura di una problematica"
263
. 
Aver correlato il sentimento di vergogna del corpo all'angoscia di ingrassare e 
aver posto questo meccanismo sullo sfondo del mancato amore non fornisce 
alcuna evidenza di ciò che realmente accade nella vita di Nadia, come del resto 
nella vita di Ellen. 
La diagnosi binswangeriana del caso clinico di Nadia è di schizofrenia, come 
per Ellen West. Si tratta di una scelta spigolosa poiché da un punto di vista 
esclusivamente psicopatologico tale diagnosi è portata a termine per esclusione, in 
quanto i sintomi presentati dalle due giovani non rientrano in nessun'altra 
categoria patologica oppure ne tradiscono la coerenza. 
 
b) Il consulto tra gli psichiatri. Perché la schizofrenia 
 
A Ellen West sia Binswanger che Bleuler diagnosticano la schizofrenia alla 
fine del loro consulto con lo psichiatra straniero; diagnosticano la schizofrenia 
malgrado la paziente non presenti né un "difetto intellettivo", cardine di questa 
patologia, e neppure uno degli aspetti secondari più significati del processo 
schizofrenico come idee deliranti o allucinazioni, anzi, al contrario da un punto di 
vista prettamente psicopatologico Ellen West presenta molti caratteri non 
schizofrenici e per quanto riguarda l'ereditarietà si deve piuttosto rilevare dei 
precedenti familiari maniaco-depressivi. Binswanger mostra come dal punto di 
vista psicopatologico questa diagnosi si sia imposta poiché le altre plausibili non 
erano congrue con il profilo sintomatologico della paziente, descrivendo quali 
altre sindromi Ellen potrebbe presentare e perché invece siano state escluse. 
Non si può parlare né di crisi di angoscia né di isteria: affinché si possa 
diagnosticare la crisi di angoscia, la paura di ingrassare dovrebbe essere diretta 
conseguenza della voracità, al contrario Ellen vive costantemente nel terrore di 
ingrassare, non importa se abbia mangiato o se stia o meno per nutrirsi, la voracità 
è un'altro aspetto di questo problema ma non ne è certamente la causa e anche 
quando Ellen reprime la sua bramosia è comunque angosciata. La diagnosi di 
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isteria non è altrettanto adeguata poiché nell'essere ambiziosa e nelle sue bizzarre 
abitudini alimentari la giovane non sta cercando di catturare attenzioni, né 
ripetendo una presunta scena traumatica, la sua smania di manipolare e controllare 
gli altri va di pari passo con il controllo e la manipolazione di se stessa e del 
proprio corpo. 
La voracità della giovane paziente che si getta sul cibo come un animale 
potrebbe essere definita bramosia morbosa, ossia una vera e propria mania che in 
questo caso sembrerebbe riguardare soprattutto i dolci, dunque saccaromania. In 
realtà, ad uno sguardo più attento si nota che il desiderio di Ellen non è insolito, 
non si manifesta cioè come un raptus, tipico invece dei casi di bramosia morbosa, 
bensì è costantemente presente, è un bisogno inappagabile. Il pensiero costante 
del cibo ricorda invece la dipendenza da morfina o da alcool, come i morfinomani 
che pensano costantemente alla siringa e come gli alcoolisti alla bottiglia, così 
Ellen ha sempre in mente la nota "scena del crimine", il momento in cui 
consumerà il pasto, raffigurandoselo quasi come un'allucinazione, un "incubo ad 
occhi aperti". "Ma né in questo né negli altri casi si può parlare di un vero e 
proprio pensiero coatto, si dovrebbe parlare di un bisogno coatto, cosa che però, 
d'accordo con Bleuler ed altri, io rifiuto"
264
 dichiara Binswanger, aggiungendo 
anche che il tossicomane e l'alcoolista giungono ad un durevole appagamento del 
loro bisogno al momento della somministrazione della sostanza di cui sono 
dipendenti, mentre la sua paziente percepisce ancora di più la sensazione di vuoto 
una volta che ha consumato il suo pasto. Vi sono molti tratti morbosi nella vita di 
Ellen, eppure non si può parlare di mania o di tossicomania. 
Non si può neppure parlare di coazione nel senso psicopatologico del termine, 
poiché per quanto Ellen abbia una coazione del pensiero circa il suo stato e la sua 
idea fissa, la coazione come patologia psichiatrica consiste nel trovarsi costretti 
come da una forza esterna a fare domande, a reiterare una determinata sequenza di 
azioni, a pensare continuamente in modo completamente generico, sconclusionato 
o privo di senso. Ellen pensa continuamente al suo corpo che ingrassa e alla sua 
fame inarrestabile non perché questi pensieri celano un contenuto autentico 
freudianamente rimosso, la giovane presenta questa coazione del pensiero poiché 
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tutto si aggira intorno all'idea fissa che nei pensieri si manifesta. Vi è 
indubbiamente un'ossessione, l'ideale di magrezza e il pensiero del cibo 
possiedono la paziente, ma ella non ne è affatto all'oscuro come al contrario 
avviene nella coazione, Ellen descrive nelle sue poesie spettri, spiriti maligni che 
la inseguono paragonandoli al proprio ideale e al pensiero costante del cibo ma "a 
questo proposito sa benissimo, e anche lo dice, che è stata lei stessa a usarsi 
violenza. Come si vede, in nessun punto sono qui utilizzabili categorie 
psicopatologiche rigidamente circoscritte"
265
. Ellen è talmente consapevole della 
sua condizione e delle sue azioni che la psicoanalisi non ha potuto concludere 
nulla, non aveva nulla da svelare, ogni processo in corso è manifesto. 
Lo psichiatra straniero, non aderente alla teoria di Bleuler e Kraepelin sulla 
schizofrenia, definì l'angoscia di ingrassare come idea dominante, ossia l'idea che 
determina tutto il corso della sua vita, si tratta di un'idea che sorge da una 
particolare esperienza vissuta, da un ricordo di una avvenimento che esercita una 
certa influenza sulla vita del paziente. Nella storia della vita di Ellen West non è 
possibile risalire ad un avvenimento di questo tipo, ad un'esperienza emotiva 
scatenante. 
 È il carattere vago e la molteplicità dei sintomi, circostanza a cui ancor 
sempre si è soliti badare ben poco, a provare in tali casi "nevrotiformi" il 
processo schizofrenico. Così, nel caso Ellen West constatiamo certo una 
generale bramosia morbosa, ma non una vera e propria "tossicomania" in 
senso clinico, constatiamo un'autonecessitazione di tipo coatto dei contenuti 
psichici, ma non tratti nevrotico-coatti, riveliamo interessi dominanti ma non 
un'idea dominante, fenomeni somato-psochici prossimi al delirio, ma non un 
delirio [...]. È il complesso di questi rilievi sintomatologici a condurre 




Anche la storia della malattia di Ellen West sfugge alle classificazioni 
nosografiche, se fondata solo sull'indagine psicopatologica la diagnosi di 
schizofrenia è obbligata ma inconsistente; Binswanger è consapevole di trovarsi di 
fronte a un muro che la psichiatria, lontana dalla luce dell'antropologia 
fenomenologica, non potrà mai scavalcare. 
Nell'ultima parte del libro, lo psichiatra di Kreuzlingen descrive "il tentativo di 
illuminare il problema della schizofrenia"
267
 grazie all'antropoanalisi. 
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Il processo morboso in atto nella vita di Ellen è quello di un progressivo 
offuscamento del mondo che è tipico anche delle depressioni, solo la 
comprensione antropoanalitica riesce a mostrare come nel caso di Ellen 
l'offuscamento non siamo momentaneo come invece accade nelle distimie, bensì 
progredisce anche nei momenti sereni, chiaramente non depressi. Ciò che mette in 
crisi la psicopatologia clinica è al contrario atteso dall'antropoanalisi: la vita di 
Ellen progredisce in maniera inarrestabile verso la forma del buco e del vuoto, 
concludendosi in un inferno dal quale non riesce più ad uscire se non scegliendo 
liberamente di morire. Perché la vita della giovane sia stata conquistata da questo 
procedere verso il raggrinzimento e la degradazione senza fine non è spiegabile né 
in base ad una disposizione, né all'ambiente, né all'ereditarietà; la comprensione 
può avvenire soltanto su un piano diverso da quello psicopatologico, un piano che 
sospenda l'urgenza di spiegare e concludere. 
Il processo schizofrenico in atto nella vita di Ellen West è stato riconosciuto 
grazie all'indagine antropologica, come per gli altri casi della raccolta 
Schizophrenie, tale diagnosi "si appunta nella costatazione, se non di una frattura, 
di un'inclinazione della linea della sua vita"
268
, irreversibile se non nella 
realizzazione del gesto più estremo. L'altro criterio fondamentale per poter parlare 
di schizofrenia al presentarsi di queste trasformazioni esistenziali proviene sempre 
dall'antropoanalisi: il tempo. L'esistenza di Ellen viene restringendosi sempre più 
nel mondo sepolcrale, nella putrefazione del corpo e nell'essere-buco, come si è 
visto questi sono tutte espressioni del fatto che la sua esistenza si è fissata in un 
continuo passato, in un continuo già-essere-stata. Anche i soggetti depressi 
manifestano tale "supremazia del passato", ma nel caso di Ellen il passato è l'unica 
dimensione temporale di cui la donna può fare esperienza, il suo tempo non scorre 
più, non vi è presente e non vi è neppure possibilità di futuro, si è in presenza di 
un'eternità del già vissuto, un vissuto d'inferno e sofferenza. Questo è il cardine 
dell'esperienza schizofrenica, cardine che però può essere assunto solo in base 
all'indagine antropoanalitica. 
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Itinerari di complessità 
 
1. L'antropoanalisi come modello alternativo al riduzionismo 
 
§1. Psichiatria ed esercizi di filosofia antica 
 
La Daseinsanalyse rappresenta un punto di discontinuità rispetto al paradigma 
dominante della psichiatria clinica classica che, come si è visto con non poche 
difficoltà, cerca di conformarsi ai rigidi canoni scientifici riducendo la mente al 
corpo, la follia alla degenerazione, il paziente alla sua malattia. 
Come il caso Ellen West ha illustrato, l'analisi fenomenologicamente orientata 
apre nuovi spazi e lancia nuove sfide sia alla psicopatologia che alla psicoanalisi, 
denunciando i limiti delle loro indagini che nascono e restano parziali poiché 
riferite al sistema scientifico-naturalistico da cui conseguono, per la psichiatria, la 
fondazione somatica e genetica delle malattie mentali e, per la psicoanalisi, la 
dottrina dell'homo natura che intende la vita psichica come dominata dagli istinti 
e dai meccanismi di rimozione. Si è visto come la psicoanalisi trovi la 
contraddizione nella prassi terapeutica rispetto al suo impianto teorico, 
scoprendosi antropologica più che naturalistica proprio nell'incontro tra l'analista e 
l'analizzato; al contrario, la psichiatria clinica, pur consapevole delle difficoltà a 
cui va incontro nel tentativo di attenersi rigidamente al paradigma organicistico, 
procede considerando i pazienti come malati di "nervi" o di "mente", alla ricerca 
del malfunzionamento o della lesione cerebrale
269
. Si è mostrato la problematicità 
di questo approccio specialmente nel trattamento della schizofrenia, forma 
nervosa che sfugge costantemente ad una precisa classificazione nosografica e che 




Binswanger ha scelto Ellen West e la sua interessante forma di schizofrenia 
avanzata, tuttavia esente da tratti quali delirio e allucinazioni, come manifesto del 
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suo progetto antropologico: indagare il paziente non come un oggetto mal 
funzionante bensì come soggetto che si trova ad essere in una particolare 
configurazione del suo essere-nel-mondo. 
Grazie all'operato dell'antropoanalisi, la psichiatria clinica è 
 posta di fronte al compito, completamente nuovo, di vedere e di 
descrivere nella loro struttura antropologica quelle forme dell'esistenza 
umana che, da un punto di vista clinico, definisce malattie mentali e 
«nervose». Questo compito le deriva dall'aver compreso l'insufficienza dei 
termini moralistici e spesso spregiativi con cui, sovente, ancora sono 
designate le modificazione (le «minorazioni») delle forme di esistenza 
umana, e dall'avere allo stesso tempo compreso l'abisso esistente tra il 





L'operato della psichiatria clinica classica è possibile soltanto mettendo in atto 
un processo di selezione e riduzione delle forme dell'esistenza umana al fine di 
tradurle nelle forme cliniche di determinate patologie. Alla luce dell'antropoanalisi 
la psichiatria si trova come davanti ad un bivio: farsi branca minore della 
neurologia e dell'anatomia patologica restando fedele alla riduzione organicistica 
del significato della follia oppure riappacificarsi con il suo vero oggetto 
d'indagine, la persona nel suo complesso. Restare sul sentiero del rigore scientista 
implica rinunciare alla possibilità di comprendere l'esistenza umana in generale, 
indagarne i "veri e propri problemi"
272
 ossia, come sostiene Binswanger, i 
problemi dell'arte, della storia, dell'educazione, della religione, della libertà, 
problemi a cui può tentare di dare risposta soltanto un approccio che tenga conto 
dell'esperienza della persona in quanto essere-nel-mondo. 
Comprendere la persona significa spogliare il paziente del suo "essere-malato": 
dal prenderlo come mero oggetto naturale studiabile e sezionabile 
meccanicamente al riconoscere il suo essere un soggetto che, in quanto tale, 
agisce, pensa, ama, perfino muore sempre in rapporto al mondo, inteso sia come 
l'ambiente, sia come spazio interiore e infine come mondo in comune con i Tu
273
. 
La psichiatria classica ha attuato questa rigida scissione del mondo in soggetto e 
oggetto, prestando attenzione solo alle deviazioni dei malati dalla vita del mondo 
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in comune, concependo soltanto un ambiente unico ed obiettivo - la "realtà" -, uno 
scenario in cui gli uomini, considerati come gli oggetti del mondo fisico, si 
trovano a vivere. 
Per portare a termine il lungo cammino sulla strada della comprensione 
dell'Essere-uomo nel suo complesso che l'antropoanalisi le ha indicato, la 
psichiatria deve tentare di ricomporre la frattura tra soggetto e oggetto, 
riaffermando il principio secondo cui non esiste presenza senza il mondo; come 
ogni scienza che si prefigga come oggetto l'essere umano, anche la psichiatria 
"non può scavalcare il fenomeno del mondo"
274
 afferma Binswanger. L'azione 
semplificatrice dello psichiatra clinico coglie del malato solo il suo essere "fuori" 
dal mondo, l'aver smarrito il senso della realtà; come Binswanger ha illustrato nei 
suo studi sulla schizofrenia, anche e soprattutto nei casi in cui il paziente esprime 
il suo smarrimento del mondo o il suo vivere in un altro mondo è possibile 
comprendere la sua presenza proprio riferendosi al fenomeno del mondo e alla 
struttura estremamente complessa dell'essere-nel-mondo. 
"La grande impresa storica di aver «scoperto» scientificamente il fenomeno del 
mondo [...] è merito dei Greci e innanzitutto di Eraclito. Con i Greci si pone per la 
prima volta per l'uomo il problema filosofico della trascendenza"
275
, intendendo 
con trascendenza non il percorso di elevazione dell'uomo dal suo essere umano 
finito verso la sfera dell'assoluto, bensì lo sviluppo del singolo dalla sua 
condizione natale verso il suo vivere, il creare la propria storia. 
Al pensiero greco e in particolare alla misteriosa figura di Eraclito Binswanger 
dedica il saggio La concezione eraclitea dell'uomo
276
; in queste pagine avviene 
l'incontro tra il filosofo del V secolo a.C. e i termini dell'antropoanalisi, alla 
ricerca delle origini di questo approccio complesso all'Essere-uomo di cui Eraclito 
è considerato il primissimo precursore. 
Il confronto con le parole oscure e singolari del filosofo greco porta lo 
psichiatra ad interrogarsi sul suo agire, dichiara Binswanger, poiché nel discorso 
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eracliteo, oltre alle riflessioni sul cosmo e sul mondo fisico, si trova per la prima 
volta una "profondità psicologica, [...] una psicologia degna di questo nome"
277
. 
Secondo questa esegesi, la peculiarità eraclitea è aver stabilito una 
corrispondenza diretta tra la cosmologia e la psicologia andando alla ricerca delle 
misteriose relazioni tra il microcosmo e il macrocosmo, concependo il mondo in 
quanto "corrispettivo dell'anima"
278
. I frammenti di Eraclito
279
 esprimo quella che, 
in termini moderni, può essere definita tensione antropologica ossia l'importanza 
di comprendere che cosa sia l'uomo a partire dall'analisi di se stesso: "ho cercato 
me stesso" (fr. 101).  
La conoscenza di se stessi è una ricerca lunga tutta la vita, è una strada in 
salita; la volontà d'intraprenderla e di portarla a termine distinguono l'uomo 
virtuoso dalla folla incosciente poiché, per quanto "ad ogni uomo è [sia] concesso 
conoscere se stesso ed essere saggio" (fr. 116), il cammino è talmente incerto e 
tortuoso che i più si perdono e abbandonano. Eraclito introduce il preciso concetto 
di phronesis, destinato ad entrare nel lessico filosofico antico: "comune a tutti è 
pensare (to phronein)" recita il frammento 113, un "pensare pratico" che riguarda 
il cogliere le verità della natura e la conoscenza di se. La phronesis è la 
dimensione comune degli uomini che si incamminano verso virtù e conoscenza, lo 
spazio in cui regnano la giustezza del pensare e la sofia. Essere nella "situazione 
della phronesis"
280
 implica percorrere serenamente la strada della propria vita, 
perseguendo verità e conoscenza, agendo nel modo calmo e ponderato che è 
proprio del saggio; questo stile di vita è ciò che distingue l'uomo dagli animali: 
l'essere umano è portato a realizzarsi e non semplicemente a sopravvivere, la sua 
esistenza si esprime nel trascendere dalla spazio vitale che la natura gli ha 
destinato con il proprio divenire, farsi storia. 
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Al contrario dell'uomo virtuoso, l'animale e, purtroppo, anche gli uomini della 
massa
281
 non hanno progetti, preferenze, desideri, sogni, ma seguono ciecamente 
l'immediatezza dei propri bisogni senza interrogarsi sulla propria esistenza, 
aderiscono a quello spazio in cui la natura li ha gettati senza aspirare ad alcunché 
di diverso. La moltitudine è mossa dall'opinione e dall'errore (idion: malinteso, 
errore, menzogna); invece di seguire la saggezza comune sulla strada del logos gli 
uomini perseguono la propria pseudo-phronesis  individuale, credono di avere una 
visione personale come credono ai cantori popolari dimenticando che "bisogna 
dunque seguire ciò che è comune" (fr. 2).  
L'errore a cui va incontro l'uomo della moltitudine sulla strada della 
conoscenza si ripete nel mondo della polis in quanto, come il logos, anche il 
nomos, la legge della città, è comune: affinché le città siano ben governate gli 
uomini devono obbedire alle regole di convivenza condivise che migliorano la 
collaborazione e l'umano consorzio; purtroppo, ognuno pensa e presume di aver 
ragione perseguendo il proprio interesse privato, perdendo di vista ciò che è 
comune. Eraclito accosta il vivere di ognuno secondo questa pseudo-phronesis 
privata all'agire nel sonno, al sognare a cui contrappone la vera dimensione della 
phronesis comune: all'inizio del suo scritto si legge infatti che i molti ignorano il 
logos comune così come "rimane celato ciò che fanno da svegli, allo stesso modo 
che non sono coscienti di ciò che fanno dormendo" (fr. 1). Coloro che sono svegli 
abitano il mondo comune della phronesis, coloro che dormono invece si ritirano 
nel mondo proprio, credendo di essere esclusi dal vivere in comune; al contrario, 
ed è decisivo per Binswanger, "dati i vincoli indissolubili che tra i Greci in 
generale e in Eraclito in particolare legano il pensiero antropologico con quello 




Il dormiente si distrae dal mondo comune appartandosi nel suo mondo 
interiore, il mondo delle sue personali opinioni e dei suoi desideri privati; è 
dunque del tutto assente in Eraclito una connotazione passiva del sonno, anzi: 
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sognando gli uomini si coltivano la propria interiorità e in questo non vi è nulla di 
male, è tuttavia  necessario fare attenzione poiché rinchiudersi troppo a lungo nei 
propri sogni porta a smarrire i legami con il mondo in comune. 
Dal punto di vista dell'antropoanalisi questa descrizione del sonno e della 
veglia in funzione dell'idea dell'uomo è di fondamentale importanza: l'uomo 
eracliteo abita nel mondo della prassi, il koinos (comune) kosmos, e nel proprio 
universo interiore, l'idios kosmos; non si tratta di mondi in senso puramente 
spaziale bensì il termine kosmos indica una condizione, il preciso trovarsi 
dell'uomo tra i due estremi esistenziali: l'interiorità e la vita della phronesis. 
Kosmos equivale a ciò che Binswanger, sulle orme di Heidegger, chiama modo 
di essere-nel-mondo della presenza, quella trascendenza mondana che si esprime 
nel compiere passi lungo la strada dalla propria vita, assumendo varie 
configurazioni, ora procedendo a passo sicuro nel mondo in comune, ora 
ritirandosi nel proprio mondo interiore. Questo idios kosmos è un determinato 
modo di vivere, un malinteso, un errore rispetto al mondo in comune, ma pur 
sempre un percorso che l'uomo conduce seguendo la sua personale opinione, la 
sua pseudo-phronesis che ha le sue regole e le sue leggi particolari opposte al 
quelle comuni; diventare saggi per Eraclito significa riuscire a destreggiarsi tra lo 
smarrimento in se stessi, proprio dei dormienti, e la saggezza universale del 
koinos kosmos poiché il mondo in cui gli uomini vivono è sempre in comune. 
 Il kosmos di Eraclito è un mondo instabile, un mondo relativo alla 
presenza dell'uomo ed ai suoi fondamenti e questo mondo inerisce, quale 
norma e limite transitori, all'esistenza. È, questa, una nozione di 
fondamentale importanza per qualunque antropologia come per la 
psicologia. Non soltanto la psicosi può essere così compresa a partire dai 
mondi, dai limiti, e dalle norme transitori in cui il singolo ammalato vive e 
da cui è compenetrato e determinato; ciò vale anche per i sogni, per qualsiasi 





Binswanger rimprovera agli psichiatri di rivolgere la loro attenzione soltanto 
alle deviazioni dei malati dalla vita del koinos kosmos, trascurando totalmente il 
fatto che l'uomo - ogni uomo - abita anche in un mondo privato, ed è proprio la 
configurazione di questo kosmos singolo in relazione al mondo comune della 
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prassi a dirci realmente qualcosa di quella determinata persona, sia essa "sana" o 
"malata". 
La concezione eraclitea del sonno non esprime alcun connotato caotico, 
passivo o irragionevole: il sogno non è il "giardino interiore della fantasia"
284
, ma 
una dimensione attiva, quell'universo privato in cui colui che dorme ritrova 
l'intimo contatto con se stesso; il monito di Eraclito affinché gli uomini non si 
comportino da svegli come quando dormono è comprensibile poiché è nel mondo 
in comune che la vita si svolge, nell'incontro con gli altri, in quel mondo della 
prassi che per Ellen West era ormai divenuto inesperibile, trovandosi 
completamente smarrita nelle regioni del mondo proprio. 
Nonostante le ovvie incongruenze rispetto ad una concezione moderna di 
esistenza dipendenti  in primo luogo dai principi a-storici della cosmologia del 
filosofo
285
, l'uomo di Eraclito ha una missione da portare a termine, il senso della 
sua stessa vita: divenire se stesso, realizzarsi nel difficile contrasto tra il suo 
universo interiore e il mondo in comune, tra l'idios e il koinos kosmos. "Eraclito 
ha sempre di mira l'intero uomo, l'uomo in carne e osso, nella sua vita"
286
, un 
uomo in cui la soggettività non è trascurabile né omettibile, ma anzi, è uno dei 
"mondi" che determinano la sua esistenza pubblica, vissuta nello spazio della 
coesistenza e della prassi. 
Questi gli aspetti che portano Binswanger a vedere nella figura misteriosa del 
filosofo greco colui che mette in questione le rigide convinzioni della psichiatria, 
poiché lega indissolubilmente l'individuo al mondo, rendendo impossibile 
considerarlo come un mero oggetto, trattabile asetticamente in uno spazio neutro 
oggettivo. La psichiatria e la psicologia contemporanee hanno troppo a lungo 
mutilato l'uomo del suo statuto di soggetto, considerando oltremodo dannoso 
lasciar entrare in gioco gli aspetti propri della singolarità e della personalità del 
paziente, ridotto a oggetto da sezionare, e del medico, costretto ad assumere il 
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ruolo che l'organizzazione clinica gli ha destinato spogliandolo delle sue 
peculiarità di persona. 
Nuovi orizzonti per la psichiatria, anzi, antichissimi, si aprono alla luce della 
fenomenologia di Binswanger. 
 
§2. Un "oggetto" molto speciale: dall'interrogatorio al dialogo 
 
Come si è mostrato nell'analisi del caso Ellen West, la ricerca psicopatologica 
si muove indagando gli aspetti dell'oggetto studiato - il malato - che rientrano 
nella sfera funzionale dell'organismo psico-somatico, valuta cioè lo stato delle 
facoltà cerebrali come memoria, parola, associazione, lo stato delle facoltà fisiche-
motorie e la storia cronologica dei sintomi, così resta escluso un universo di 
manifestazioni proprie del soggetto-paziente. La proposta dell'antropoanalisi è 
prendere in considerazione questo "universo" inevitabilmente ignorato, nascosto, 
rimosso dalla clinica asettica e porlo al centro dell'indagine, passando dunque 
dallo studio dalle funzioni di vita alla storia della vita interiore
287
. Il soggetto che 
lo psichiatra ha di fronte non si esaurisce con le sue funzioni organiche, psichiche 
o fisiche, poiché queste stesse funzioni di vita non hanno consistenza se non si 
riferiscono ad una persona concreta nella sua interezza: vi è  "una e medesima 
persona reale [...] che ha un organismo funzionante così e così e che vive una 
storia interiore in questo o quel senso atteggiate"
288
, ogni tentativo che voglia dar 
conto di cosa sia l'Essere-uomo deve tener conto di questa unione, inavvicinabile 
se lo psichiatra procede applicando il rigido procedimento d'analisi mutuato dalle 
scienze naturali. L'autenticità della conoscenza psichiatrica e psicologica trovarsi 
solo rinunciando ai vuoti tentativi di emulazione del metodo delle scienze naturali 
per individuare un nuovo metodo che si adegui ai suoi veri "oggetti", la vita del 
singolo e le proprie esperienze; come nota Elisabetta Basso "la necessità di trovare 
per la psichiatria una forma di scientificità alternativa a quella delle scienze 
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naturali è d'altra parte il problema che sta più a cuore a Binswanger
289
, é il nodo 
cruciale da cui si sviluppa l'impegno antropoanalitico. 
La speranza dello psichiatra svizzero è riuscire a definire per l'antropoanalisi 
delle radici epistemologiche stabili e una prassi scientifica; è un progetto molto 
ardito: tentare di superare scientificamente quell'abisso che separa il nostro mondo 
da quello dei malati, penetrando la storia della loro vita inaugurando una 
connessione inedita e autentica con loro anche in quei casi - per esempio i soggetti 
autistici - in cui sembra effettivamente impossibile. 
Impossibile non ritrovare un'eco freudiana: nonostante le critiche che 
Binswanger muove a Freud, a suo parere responsabile di aver concepito un 
sistema teorico che riduce la persona all'homo natura e i suoi problemi ai conflitti 
tra la società e i suoi istinti, lo psichiatra svizzero trae grandissimo insegnamento 
dalla prassi psicoanalitica. Al di là delle contraddizioni teoriche su cui la teoria 
freudiana riposa, ciò che interessa a Binswanger è l'enorme cambio di prospettiva 
che la psicoanalisi come terapia ha apportato all'approccio al paziente, 
approfondito dallo psichiatra nel saggio Psicoanalisi e psichiatria:  
 Abbiamo visto come la psichiatria si allontani di molto dalla personalità 
unitaria, [...] la psicoanalisi invece procede esclusivamente dalla personalità, 
non perde mai di vista la personalità nel suo complesso, considera la malattia 
non come un'intrusione estranea bensì come un frammento, immerso in un 




Durante la terapia psicoanalitica, molto diversa dall'interrogatorio mattutino in 
clinica tra lo psichiatra e il paziente, avviene un incontro tra due persone: da un 
lato l'analista che, per quanto sia tenuto ad intervenire il meno possibile e cerchi di 
giocare un determinato ruolo al di là della sua soggettività, ha un interesse attivo 
nei confronti della persona che ha di fronte, interesse che aiuta quest'ultima a 
provare veri e propri sentimenti per lui, secondo il meccanismo del transfert; 
dall'altro lato, solitamente disteso oppure seduto in libertà, si trova il paziente, 
l'analizzato che, nella quiete di uno studio che somiglia ad un salottino più che ad 
un ambulatorio, solletica i suoi ricordi e si racconta, facendosi oggetto di 
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osservazione ma anche un soggetto ascoltato. Si tratta di un rapporto in teoria ben 
definito e rigido, ma che nella prassi tradisce questi stessi fondamenti: la terapia 
psicoanalitica indaga la storia di vita interiore del paziente cercando di riportare 
alla luce i nodi taciuti e problematici del suo mondo interiore, alla ricerca di 
quell'evento remoto - in termini psicoanalitici il trauma
291
, solitamente infantile - 
che ha dato origine al progressivo distacco tra il mondo interiore e l'ambiente 
esterno, frattura rimossa dalla coscienza, eppure viva nella solitudine profonda 
dell'inconscio, espressa ad esempio nei sogni. L'analisi binswangeriana di quelle 
forme di esistenza chiamate schizofreniche ha inizio proprio da questa stessa presa 
di coscienza dell'avvenuto distacco tra l'interiorità e il mondo, ma, poiché 
l'antropoanalisi non vuol essere una teoria da verificare concludendo alcunché, 
non le interessa svelare l'evento traumatico - se presente - né interpretare alla luce 
di questo la storia della vita del paziente; il lavoro dello psicoanalista, al contrario, 
è decisamente orientato a rintracciare nelle esistenze tormentate in cui si imbatte i 
meccanismi della sua metapsicologia, come i traumi personali e sempre particolari 




Nonostante i limiti che Binswanger imputa a Freud, non lontani dai termini del 
dibattito odierno sulla validità della psicoanalisi
293
, l'approccio psicoanalitico alla 
singolarità della persona è un punto di inizio imprescindibile per ogni 
psicoterapia quanto per ogni disciplina medica: per quanto cerchino di essere 
scienze esatte, la medicina in generale e la psichiatria in particolare sono anzitutto 
scienze della persona in quanto non riescono ad oltrepassare la dimensione della 
singolarità della persona, se non con stridenti tentativi che non reggono la prova 
del tempo. 
È possibile leggere la storia della costituzione della psichiatria dall'alienistica 
delle origini ai giorni nostri come il tentativo di aggirare gli aspetti soggettivi, 
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trasformando la follia in malattia mentale e la storia della vita interiore di ogni 
singolo paziente in complessi sintomatologici ordinabili e categorizzabili: 
 il paradosso o forse l’impresa che può apparire persino titanica è stata 
quella di prendersi carico dell’irriducibile singolarità umana – e dunque di 
quel continuo cangiante che porta con sé l’arricchimento individuale, la 
digressione – per asservirla alla omogeneità seriale e alla ripetitività del 
prodotto fisico-naturale. Ridurre soggettività a classi di elementi regolari, 
tracciare linee di conoscenze omogenee, è stato anche il modo per marcare il 





Nel tentativo di eludere gli elementi soggettivi e personali sia del curato che 
del medico, segno di debolezza epistemologica, la psichiatria ha chiamato la follia 
malattia e ridotto la persona sofferente ad oggetto di sezionare, andando alla 
ricerca di cause organiche o genetiche del suo stato "anormale", destinando il 
trattamento della singolarità ad un momento specifico, retto da regole ben precise: 
l'interrogatorio. 
Come si è visto nel primo capitolo di questo lavoro, l'interrogatorio-
confessione all'ingresso del folle in manicomio delle origini e l'interrogatorio-
ispezione compiuto ogni mattina in clinica dal medico di turno sotto gli occhi 
attenti di allievi e specializzandi, ai tempi di Kraepelin come oggi stesso, sono 
centrali nella prassi psichiatrica non solo in quanto strumenti di dominazione e 
ordine, ma anche perché è proprio in quel momento che  il medico può indagare le 
condizioni del pazzo, studiarlo per raccogliere informazioni che accresceranno il 
suo sapere, forzando il soggettivo e il personale verso l'oggettività e l'evidenza
295
. 
Non è intersoggettiva né aperta all'ascolto e al rispetto della singolarità del 
paziente, ma certamente quella che si istaura grazie alla struttura 
dell'interrogatorio tra malato e psichiatra è pur sempre una relazione; ciò che 
Binswanger mette in dubbio è l'utilità di questa relazione rigida e asettica ai fini di 
aiutare realmente i pazienti sofferenti che affollano le cliniche, poiché invero 
come il caso di Ellen West ha messo in luce, questo mero procedere tecnico e 
oggettivante della psichiatria non è in grado di mettere in contatto il nostro mondo 
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La lezione psicoanalitica e l'ispirazione della fenomenologia portano dunque 
Binswanger a dubitare non soltanto dei principi epistemologici della psichiatria 
del suo tempo, ma anche dell'agire terapeutico dello psichiatra: se essere in 
relazione è l'unico modo in cui si dà l'esperienza clinica e se penetrare il mondo 
del paziente è possibile solo restituendogli lo statuto di soggetto, allora 
l'interrogatorio deve divenire dialogo e un dialogo - come Socrate ha insegnato - è 
solo qui e ora, può essere solo scambio vivo tra due soggetti, sfugge ad ogni 
protocollo artificiale preordinato. 
Minkowski dedica molte pagine dei suoi scritti all'importanza di istituire un 
dialogo con i pazienti che si spinga ben al di là delle interrogazioni sulla loro 
capacità di corretto orientamento spazio-temporale, aprendosi ad un'azione 
terapeutica più vicina allo scambio psicoanalitico. Come per Binswanger, anche 
per lo psichiatra francese, sulle orme della filosofia di Bergson, l'uomo non si dà 
se non in relazione con l'ambiente, dove per "ambiente" si intendono anche e 
soprattutto i molti altri Tu che egli incontra sulla sua strada poiché "il me e l'altro 
nella loro reciprocità è un fenomeno assai più originario del semplice me che, 
come tale, in fondo non significa assolutamente nulla"
297
; anche la relazione tra 
paziente e psichiatra è una relazione interumana in cui si incontrano non un 
camice bianco indagatore e dominatore e un oggetto affetto da una malattia da 
analizzare, bensì due persone, con le loro emozioni, le loro aspettative, le loro 
peculiarità. 
Nella trascrizione di una conferenza tenuta nel 1935 ad un pubblico di studenti 
di medicina - Sulla psicoterapia - Binswanger, riflettendo appunto sulla pratica 
terapeutica, delinea i fondamenti destinati ad affascinare ed ispirare 
profondamente una generazione di psichiatri, anche in Italia se con non poco 
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. La condizione necessaria affinché sia data possibilità di riuscita di un 
trattamento psicoterapeutico non risiede nelle tecniche utilizzate o nel semplice 
compiersi della prestazione del medico nei confronti del paziente; la psicoterapia 
può agire in quanto "essa non è che un aspetto particolare delle azioni che 
dovunque e sempre l'uomo a esercitato sull'uomo, sia che si tratti di un'azione 
suggestiva e sedativa, oppure spronatrice ed educativa, ovvero puramente 
comunicativo-esistenziale"
299
 e tutte queste azioni dell'uomo sull'uomo, 
dell'incontro tra una presenza e un'altra non hanno alcun fondamento misterioso o 




Il rapporto tra il medico e il paziente rientra perfettamente nell'essere-insieme 
delle altre relazioni interpersonali, nella sfera della communio: una relazione 
interpersonale in cui due soggetti si incontrano, dando e ricevendo qualcosa l'un 
l'altro. Centrale ascoltare il paziente: il contenuto delle sue frasi quanto la loro 
forma e l'osservazione dei suoi movimenti come della sua quiete, non poiché 
rappresentano sintomi riconducibili a quadri nosografici, bensì in quanto è 
attraverso questi fenomeni che la persona racconta il difficile rapporto tra il suo 
idios kosmos - i propri sogni, i propri desideri, le proprie inclinazioni, le proprie 
angosce - e l'ambiente, il mondo in comune della prassi. 
Al tempo stesso, il medico non deve limitarsi al ruolo di osservatore - in questo 
Binswanger invero si allontana da Freud - e neppure giocare la parte di inquisitore 
e dominatore che l'istituzione manicomiale gli ha destinato: allo psichiatra spetta 
il difficile compito di essere se stesso comportandosi e come Sé autentico e come 
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medico. "Dobbiamo chiederci in primo luogo se e in che misura l'essere-medico 
inglobi anche l'essere-uomo, e se fino a qual punto esso vi «aggiunga» qualcosa di 
nuovo"
301
 poiché la reciprocità tra medico e paziente, afferma Binswanger, è sì 
una relazione tra due soggetti, ma una relazione che ha un fine ultimo che 
trascende il rapporto stesso: curare, o meglio aiutare grazie all'esercizio delle 
competenze mediche il paziente. Per quanto si tratti di una relazione 
interpersonale animata da sentimenti autentici, come accade negli altri rapporti 
esistenziali, la situazione dell'essere-insieme di chi cura e chi è curato è anche e 
soprattutto una prestazione, dove il primo impiega la sua téchne medica verso 
l'altro. 
Il tema del dialogo ricorre in tutta la storia della psichiatria clinica: in Pinel il 
medico lo usa come strumento potentissimo per oggettivizzare il folle e sottoporlo 
al trattamento morale, Kraepelin se ne serve come strumento per "auscultare" i 
sintomi e classificarli in forme morbose e Freud, seppure con un'impostazione 
meno oggettivante, per far confessare l'analizzato. Su questo tema in Binswanger 
si scorge una contraddizione, uno scarto tra il fenomenologo e lo psicopatologo
302
. 
Binswanger è un medico, egli non perde mai di vista quello che, al di là della 
teoria e delle riflessioni epistemologiche, è il vero fine dell'operato del terapeuta: 
penetrare l'interiorità dei pazienti grazie all'analisi fenomenologica e cercare di 
carpire il senso delle loro manifestazioni non sono atti creativi fini a se stessi, né 
tecniche per accrescere le conoscenze nosografiche, sono atti che non hanno altro 
scopo se non sperare, una volta compreso un poco dei mondi in cui vivono queste 
persone, di esser loro d'aiuto, di alleviare le loro sofferenze, accendendo e 
ridestando "nell'ammalato la «scintilla divina», quella scintilla che può essere 




Direttore dell'illustre clinica di Bellevue, allievo e collega di Bleuler e 
Kraepelin, lo psichiatra svizzero ha aderito al sistema nosografico dei suoi maestri 
e la clinica da lui diretta era organizzata non diversamente dalle altre cliniche di 
                                                 
301
 L. Binswanger, Per un'antropologia fenomenologica: saggi e conferenze psichiatriche, op. cit., 
p. 140. 
302
 Cfr. supra p. 114. 
303
 Ivi, p. 150. 
138 
 
lusso del tempo, vi si praticavano tutte le terapie, anche le più invasive. In un 
interessante articolo Chantal Marazia
304
 analizza i trattamenti a cui venivano 
sottoposti i pazienti di Kreuzlingen: elettroshock, lobotomie, insulinoterapie non 
erano certamente sconosciuti tra le eleganti stanze di Bellevue, struttura che 
vantava una clientela illustre, composta tra gli altri anche da alcuni artisti. 
Binswanger afferma più volte che la sua posizione rispetto alle terapie invasive è 
un assecondare piuttosto che un credere fermamente nella loro riuscita
305
, Marazia 
è portata a concludere che "lo standard socio-economico dei suo pazienti esigeva 
terapie all'avanguardia e successi tangibili; è dunque probabile che le scelte 
terapeutiche di Binswanger siano state determinate da questa circostanza"
306
, 
dall'esigenza di tenere alto il prestigio della clinica. Al tempo stesso scopriamo 
una nuova contraddizione: dall'analisi di alcune cartelle cliniche emergerebbe una 
decisiva renitenza dello psichiatra a trattare i pazienti dotati di grande livello 
intellettuale o talento artistico con i metodi invasivi; Marazia ipotizza - 
suggestione da confermare grazie ad un futuro studio sistematico di tutte le 
cartelle disponibili, moltissime, se si pensa che Binswanger diresse la clinica dal 
1911 al 1956 - che "la selezione delle singole terapie adottate potesse dipendesse, 




Queste informazioni sul Binswanger psichiatra gettano forse un'ombra sul suo 
impegno fenomenologico, mi sembra tuttavia opportuno sottolineare che le cose 
non sono così semplici: l'interesse per l'intelletto e le doti artistiche dei suoi 
pazienti per esempio sembra lanciare un ponte tra l'impegno antropoanalitico e la 
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psicopatologia clinica. Anche se Binswanger non ha mai proposto alternative al 
sistema nosografico kraepeliniano-bleuleriano e non ha mai negato l'importanza 
dell'indagine psicopatologica dei sintomi, anche se non è stato un Basaglia e non 
ha "rivoltato il mondo" della psichiatria clinica credo che la lettura più onesta del 
suo percorso si abbia in frasi come questa, dove impegno antropoanalitico e agire 
medico si affiancano e si completano: 
 Queste due sfere, quella originaria dell'essere-uomo-con un altro uomo e 
quella nuova dell'essere-medico, non stanno tra loro in un rapporto di 
successione, di contiguità o di difformità, bensì in una relazione di 
reciprocità "dialettica". La dialettica tra quello che è l'autentico humus di 
ogni psicoterapia, il fattuale (nell'ordine della storia della vita) risolversi 
nell'essere-con-l'altro ed essere-per-l'altro da un lato, e la conoscenza e il 
dominio della "psiche" quale "organismo" di differenti funzioni vitali 
dall'altro, questa dialettica domina di fatto ogni psicoterapia medico-pratica e 
ogni enunciato scientifico su di essa. Comunicazione esistenziale, da un lato, 
e dall'altro azione che ha per scopo liberare e guidare le "forze" biologiche-
psicologiche: ecco i due poli dialettici della psicoterapia medica. Nessuno 





Forse il tempo di Binswanger non era maturo per una proposta ancor più 
radicale; certamente non si deve dimenticare, e ancora una volta ci vengono in 
aiuto Cargnello e Giacanelli, che Binswanger si è sempre proposto come "uno che 
inizia"
309
, il suo merito è anzitutto nell'aver messo in discussione i fondamenti 
teorici e pratici della psichiatria del suo tempo, scorgendo un nuovo, anzi, come si 
è visto, antichissimo orizzonte di ricerca, una strada che ancora oggi resta in gran 
parte non battuta. 
 
§3. Dalla fenomenologia al DSM: la diagnosi può essere complessa? 
  
Ormai entrati nel terzo millennio, se si getta uno sguardo sull'attuale assetto 
epistemologico e terapeutico della psichiatria clinica si è portati a pensare che 
quella stagione ricca di proposte vibranti, la fenomenologia, sia sfiorita. 
Nonostante le grandi conquiste del passato più prossimo quali la rivoluzione di 
Franco Basaglia e l'opera di psichiatri come Cargnello e Borgna, si vive ancora 
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oggi in tempi di netto predominio degli indirizzi clinico-nosografici e biologici
310
, 
come è evidente dalla pubblicazione della quinta edizione del Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders nel maggio 2013, avvenimento che ha 
riacceso il dibattito interno ed esterno al mondo psichiatrico. 
Al centro della prassi psichiatrica vi è ancora la classificazione delle malattie, 
oggi più minuziosa che mai, inserita però in una nuova prospettiva di accordo con 
le nuove soluzioni farmacologiche portate dall'unione tra la nosologia e la chimica 
farmaceutica, disciplina che, da pseudo-scienza antichissima, ha acquisito un 
nuovo vigore scientifico grazie ai progressi della chimica organica dalla prima 
metà del Novecento in poi. 
Se pensiamo all'arsenale di farmaci capaci di sedare i deliri, risvegliare 
provvisoriamente dalla catatonia, stabilizzare gli sbalzi d'umore, addormentare o 
risvegliare la coscienza, la stagione della fenomenologia con la sua visione di una 
psichiatria che sia essenzialmente dialogo e scoperta, relazione intersoggettiva e 
ascolto paziente, la stagione della fenomenologia sembra ormai lontana. Eppure, i 
grandi interrogativi e ostacoli che mettono in discussione i fondamenti e l'operato 
della psichiatria sono gli stessi di allora: Che cos'è la follia? È possibile 
riconoscerla? Come? Quali sono le cause? Si può misurare? Come si misura? È 
possibile curarla o ridurla? 
Rispondere a queste domande equivale a formulare un giudizio diagnostico, 
ossia stabilire, sulla base di criteri relativamente univoci e analisi comprovate 
dall'esperienza clinica, se le azioni o i comportamenti bizzarri della persona in 
questione svelino la presenza di follia e, in caso affermativo, quale sia la malattia 
in corso, poiché di malattia si tratta, anzi, di malattia mentale. La diagnosi resta il 
nodo cruciale della psichiatria clinica, dall'alienistica delle origini al sistema 
psichiatrico contemporaneo, da Pinel al presente, passando per Kraepelin: è 
necessaria per avvalorare il sapere del medico, il solo in grado di ben distinguere 
il folle dagli altri individui, è la sentenza che giustifica la reclusione del pazzo in 
quanto soggetto pericoloso per se stesso e per il prossimo e i trattamenti a cui lo si 
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sottopone all'interno del manicomio nel proposito di "curarlo" o almeno 
"indocilirlo"
311
; il giudizio diagnostico è difatti fondamentale per la costruzione di 




La certezza della diagnosi differenziale, capire di quale malattia si tratti, mette 
ancora in crisi l'operato della psichiatria clinica: nonostante i progressi della 
neurologia, degli studi genetici, dell'anatomia patologica e delle teorie 
dell'epidemiologia ancora oggi non è stato possibile individuare e dimostrare le 
cause delle malattie mentali e neppure rinvenire una qualche regolarità 
quantitativa nella loro frequenza, soprattutto della malattia mentale par 
excellence, la schizofrenia, "paradigma di ogni contraddizione e di ogni oltre-
passamento"
313
. Nonostante gli sforzi pratici e le forzature epistemologiche che 
ormai ci sono ben note, la psichiatria cerca ancora assunti certi ed oggettivi, 
ancora in balia di quel "continente oscuro" che è la follia. 
La proliferazione dei manuali diagnostici e statistici dei disturbi mentali dalla 
fine degli anni cinquanta del secolo scorso in poi - il DSM è senza dubbio il più 
utilizzato, almeno nel nostro Paese, ma non l'unico - è un segno evidente dei 
problemi relativi al sistema nosografico da adottare affinché sia possibile 
diagnosticare un disturbo mentale. Insoddisfacenti i risultati delle prove di verità 
sul corpo del malato alla ricerca di alterazioni somatiche o della conformazione 
biologica, lo psichiatra si appella alla clinica indagando i sintomi e la loro storia 
grazie a nuove analisi statistiche e a tecniche di controllo periodiche a frequenza 
ben determinata, come i follow up. 
"Mi figuro la diagnosi come un imbuto, un collo di bottiglia dove la vita 
vissuta, la narrazione singolare, le ustioni brucianti dell’esperienza devono 
comprimersi, appiattirsi e divenire diagnosi"
314
, così Dell'Acqua descrive il 
processo che porta dall'osservazione clinica del paziente alla compilazione della 
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voce del manuale diagnostico: si cancellano le peculiarità del vissuto personale 
per registrarne solo le alterazioni quantitative, il materiale clinico diviene dunque 
neutro, pronto per essere raccolto e ordinato lungo cinque assi a cui 
corrispondono tipi di disturbi specifici correlati di elenchi di sintomi presentati, 
così che sia possibile formulare una diagnosi stardardizzata. 
Sulla carta, l'obiettivo del DSM è essere una guida sicura per lo psichiatra in 
quel caos di manifestazioni ed epifenomeni di follia: quale disturbo significa 
anche quale esisto, quale terapia, è il principio della diagnosi differenziale. 
In realtà, il dibattito interno ed esterno al mondo della psichiatria e il 
susseguirsi di edizioni modificate del DSM lo confermano, è che questo sforzo 
differenziale è inutile: vi è sempre una manifestazione che sfugge alla regola, 
mettendo in luce l'inadeguatezza di un manuale di fronte alla complessità della 
persona, gli psichiatri sono i primi ad essere consapevoli di questo scarto, evidente 
fin dalla prima esperienza clinica. Cercare la certezza della diagnosi differenziale 
è un'impresa cha sa di futurismo poiché nella pratica, all'interno dei reparti 
psichiatrici come nelle cliniche, il discorso diagnostico riguarda ancora se si è in 
presenza di un caso di follia oppure no. 
L'esperienza raccontata dallo psichiatra triestino Mario Colucci di uno dei suoi 
primi giorni da medico di turno in un Centro di salute mentale è esemplare: un 
paziente di nome Fabrizio era tenuto legato al letto per la maggior parte del 
tempo, si parlava di lui come di un soggetto aggressivo e ingestibile che 
addirittura chiedeva di rimanere legato. Con l'ingenuità di "uno che inizia", 
Colucci racconta di aver chiesto a qualche collega più esperto come mai non si 
cercasse di fare altro con il paziente, perché non lo si portasse ad esempio a fare 
una passeggiata; un collega spazientito gli rispose: "Perché è schiZZofrenico, 
Colucci! Figlio di schiZZofrenica e fratello di schiZZofrenica!"
315
. È evidente 
come in questo caso quella definizione sia impiegata non come illuminante 
categoria scientifica né come guida terapeutica, bensì come semplice sinonimo di 
"folle": il paziente non può essere slegato, non può fare una passeggiata perché 
non è come gli altri, egli è pazzo. 
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 Che cosa significa allora “Fabrizio è schiZZofrenico”? Non è certo un 
criterio nosografico e non si riferisce certo al F 20.0x dell’ICD-10 o al 
295.3x del DSM-IV-TR,7 piuttosto ha lo stesso valore di “Fabrizio è folle” 
(figlio e fratello di folli); non è una diagnosi differenziale, ma una diagnosi 
assoluta di follia, che sottrae diritti e che rende più facile la decisione 
quotidiana della contenzione e della privazione di libertà. La scelta di non 
usare un linguaggio gergale, la “follia”, ma di travestire le parole con un 





L'uso del termine "schizofrenico" invece di "folle" o "pazzo" dona alla frase 
dello psichiatra l'aspetto di una definizione scientifica, rende cioè quello che è a 
tutti gli effetti un giudizio di valore un giudizio medico, spostando il fuoco dal 
vero significato di quella frase: fissare il paziente nella condizione di malato, 
tracciare la linea di demarcazione che tra il suo mondo mal funzionante e il 
mondo degli altri. "Le cose stanno così e non è possibile che stiano diversamente", 
dice lo psichiatra, "egli è malato e i malati si curano con qualche medicina, noi 
medici possiamo fare dei tentativi di terapia farmacologica, del resto è 
schizofrenico, non c'è altro da sapere". Eppure, il giovane psichiatra di turno che 
Colucci era, decise di slegare Fabrizio e portarlo a prendere un caffè fuori 
dall'ospedale e di rientrare passando per il parco; entrambe le attività si svolsero 
nell'assoluta tranquillità: Fabrizio l'ingestibile e il violento pagò il suo caffè dopo 
aver fatto serenamente la fila e, passando per il parco, osservò contento ogni 
dettaglio, in una sete di mondo e di luce. "Non mettevo in dubbio il fatto che fosse 
ammalati di schizofrenia. Conoscevo bene la gravità della sua condizione e i 
tentativi messi in campo per affrontarla"
317
 prosegue Colucci, eppure il 
pomeriggio passato insieme a Fabrizio dimostrava che egli, pur essendo 
schizofrenico dunque un soggetto problematico e agitato, era tranquillamente in 
grado di prendere un caffè e fare una passeggiata nel parco. 
Tra l'esperienza di quel giorno e la diagnosi è quest'ultima ad avere il peso 
maggiore poiché "schizofrenico" è un giudizio medico, categorico e indiscutibile, 
infatti, prosegue il racconto, una volta finito il turno di Colucci Fabrizio venne 
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. Etichettare un paziente con la parola schizofrenico mette a 
tacere l'interlocutore, rinforza il potere dello psichiatra in quanto egli solo sa che 
cos'è uno schizofrenico e come si tratta uno schizofrenico, dove schizofrenico, è 
evidente, significa esclusivamente "pazzo". Punto. 
Nonostante il DSM sia un manuale costruito al fine di consentire una diagnosi 
precisa, plasmando secondo criteri comprovati dall'esperienza clinica e dalla 
casistica quel giudizio assoluto di follia, l'uso che ne viene fatto su larga scala nel 
mondo della psichiatria è individuare con certezza proprio la soglia tra folla e 
normalità in modo più oggettivo, "è come se il meccanismo della diagnosi 
assoluta si moltiplicasse a dismisura nelle innumerevoli scatolette del DSM 
ripetendo alla fine invariabilmente la stessa domanda: «dentro o fuori?»"
319
. In 
questo senso, la diagnosi non è altro se non un sistema che inscatola il paziente in 
stretti contenitori statistici e clinici affinché sia utile ad altro, ad esempio per 
premi delle polizze assicurative, per i certificati di salute mentale ad alto valore 
legale e per accogliere i dati sugli effetti di un nuovo psicofarmaco. 
Lo psichiatra Antonello Sciacchitano
320
 argomenta che le critiche che attaccano 
il DSM e gli altri manuali diagnostici considerandoli frutti della rigida 
applicazione dei canoni delle scienze positive alla psichiatria, congegni meccanici 
atti a ridurre la persona alla sua malattia trasformando in sintomi le sue 
manifestazioni non centrano il punto. Il caso del DSM è emblematico: già dal suo 
nome, esso delinea il proprio obiettivo, essere un manuale statistico e non un 
manuale di psichiatria clinica, questo significa che non si prefigge alcuno scopo 
terapeutico o medico, non è il breviario del buon medico, la guida che lo aiuta a 
trattare ogni giorno con il suo paziente; un manuale diagnostico statistico 
assoggetta ad una scienza matematica - la statistica - elementi umani che si 
riscontrano in indagini di larga scala sulla popolazione. È un errore, prosegue 
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Sciacchiatano, considerare il DSM l'erede diretto dell'opera di Kraepelin e Bleuler 
poiché i sistemi nosografici classici, per quanto riduzionisti, erano nati da reali 
esigenze cliniche: servivano per "capirci qualcosa" di quella condizione così 
sfuggente e caotica che i medici si trovavano di fronte e, forse, soltanto in un 
secondo momento avrebbero potuto avere rilevanza teorica; al contrario, la griglia 
assiale del DSM non ha fini diagnostici individuali, non si cura del singolo caso 
clinico, bensì  "degli interessi delle compagnie assicurative e delle case 
farmaceutiche. In questo senso è uno strumento perfettamente adeguato agli scopi 
per cui è stato concepito"
321
 e cioè l'inscatolamento in tipologie, eseguito secondo 
rigidi protocolli, dei dati empirici riscontrati sull'osservazione del soggetto 
collettivo. 
L'operazione è inquietante e posso trovarmi d'accordo nel constatare che il 
DSM non pretenda di essere un manuale di psichiatria clinica e che la sua natura 
sia del tutto strumentale agli interessi delle polizze assicurative, delle cause legali 
e delle case farmaceutiche. Ma questo non significa che non sia uno strumento 
pericoloso
322
, in particolare per due ordini di problemi: come effettivamente viene 
utilizzato e a verso quale direzione stanno andando i suoi aggiornamenti. 
Per quanto concerne la prima questione, è senza dubbio vero che il DSM vuole 
fornire delle linee guida utili per la ricerca, costituendosi su indagini statistiche in 
fieri che impongono continue revisioni e nuovi ingressi, questo carattere è anche 
uno dei responsabili delle varie crisi che il manuale ha attraversato e sta tutt'ora 
attraversando
323
, troppe e troppo complesse le variabili con cui ha a che fare e 
ogni medico dotato di buon senso ed esperienza ne riconosce i limiti intrinseci. 
Ma è anche vero che la conoscenza diffusa della natura statistica e di ricerca del 
DSM non ne impedisce l'utilizzo quotidiano nel reparti psichiatrici e nelle 
cliniche: il DSM non sarà un manuale di psichiatria clinica, ma i manuali di 
psichiatria clinica, contenenti sia le descrizioni dei disturbi sia terapie 
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farmacologiche adatte, derivano dalla classificazione dei disturbi mentali proposta 
dall'opera dell'American Psychiatric Association. Per molti medici il DSM resta lo 
strumento clinico a cui aggrapparsi poiché sembra essere lo strumento migliore 
per descrivere i casi e in base a cui condurre la ricerca farmacologica: nuove 
pillole per nuovi disturbi. 
Il secondo punto problematico, ossia dove ci sta portando il DSM, consente di 
tornare ad una visione più ampia, oltre la clinica e persino al di là della psichiatria. 
Pierangelo Di Vittorio, citando una dichiarazione di Allen France, membro 
della task-force del DSM-IV, centra il punto: 
 L’aspetto cruciale riguarda la "sottile membrana" che separa il normale 
dal patologico: «In quanto chairman della task force che ha elaborato 
l’attuale DSM-IV, ho fatto la dolorosa esperienza di come piccoli 
cambiamenti nella definizione dei disturbi mentali potessero produrre 
conseguenze tanto enormi quanto inattese. Il nostro gruppo di esperti si è 
sforzato di essere il più modesto e coscienzioso possibile, ma ha 
inavvertitamente contribuito a produrre tre false "epidemie": il disturbo da 
deficit dell’attenzione e iperattività, l’autismo e il disturbo bipolare 
dell’infanzia. È evidente che abbiamo lanciato in modo troppo largo la 
nostra rete, catturando numerosi "pazienti" che non sarebbero mai dovuti 




Dall'uscita di scena di presunte patologie di eco psicoanalitica come le 
"deviazioni sessuali" quali l'omosessualità, la lettura delle tre ultime edizioni del 
DSM rivela un tratto in comune: l'incremento quasi esponenziale del numero di 
disturbi, ben rappresentato dalla moltiplicazione delle "voci" del manuale. 
Nell'urgenza di registrare ed inserire nella casistica ogni minimo cambiamento 
in termini di durata, di esito e nuovi dati nosografici, il DSM e la psichiatria che lo 
segue vanno incontro ad una vera e propria "patologizzazione della normalità"
325
, 
coinvolgendo qualunque alterazione del comportamento o dell'umore anche 
condizioni che una persona "sana" attraversa anche più volte nel corso della sua 
vita. Ai tempi del manuale statistico diagnostico, il folle è un concetto dai confini 
fluidi e dal facile utilizzo in quanto riguarda tutte le deviazioni, anche le minime, 
dal comportamento e dall'umore socialmente riconosciuti normali, insieme alle 
degenerazioni ereditarie irreversibili iscritte nella sua storia biologica. Il 
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comportamento e l'umore ritenuti normali sono concetti costruiti  sulla base di un 
sistema di riferimento morale socialmente condiviso, dunque culturale; in 
un'epoca segnata dall'ideale dell'efficienza e dell'ordine razionale normale è 
sinonimo di ben funzionante, tutti quei comportamenti e stati emotivi che  esulano 
o in qualche modo rallentano l'efficienza, quelle parti umane, troppo umane 
vengono assunte come segni di debolezza, di anormalità.
326
 Così la tristezza 
spontanea che ci attraversa durante un lutto cede in fretta il passo alla depressione, 
la consueta vivacità infantile può trasformarsi con facilità nella "sindrome da 
deficit di attenzione e iperattività", con una buona consulenza psichiatrica, non è 
così difficile dimostrare davanti ad un giudice che per esempio quella donna 
originale sia in realtà bipolare, dunque inadatta alla custodia dei figli. Una 
diagnosi per ogni occasione: il DSM risponde (quasi) sempre. 
Uno strumento del genere è uno strumento potentissimo: se chiunque si scosti 
anche solo lievemente dal modello assunto come tipo normale è potenzialmente 
disturbato, è la condizione umana in se stessa a poter essere patologica, nessuno è 
salvo. E nessuno è salvo da un farmaco: tra le critiche più pesanti alle 
conseguenze dell'utilizzo del DSM vi è quella al fenomeno del disease mongering, 
ossia l'invenzione di malattie finalizzata alla vendita di farmaci, strategia di 
marketing che sarebbe fondata sulla collusione tra ricercatori, medici, case 
farmaceutiche e mass media denunciata a partire dagli anni novanta. Ne riassumo 
brevemente il processo: inizialmente i media catturano l'attenzione del pubblico su 
un inconveniente quotidiano qualsiasi, sollevando l'ipotesi che possa trattarsi di 
una malattia, come ad esempio l'iperattività di un bambino o l'agitazione di un 
adulto prima di un evento pubblico; in seguito l'ipotesi viene presa in 
considerazione dai medici e dai ricercatori che, dopo opportune "ricerche 
statistiche", stabiliscono che in effetti si tratta di una malattia e provvedono alla 
pubblicazione dei risultati dei loro studi su riviste scientifiche e accademiche; 
intervengono dunque le case farmaceutiche che mettono subito all'opera i propri 
laboratori creando la "molecola perfetta" per risolvere sul nascere il nuovo 
disturbo, se non addirittura prevenirne la comparsa; infine viene studiata in 
collaborazione di agenzie pubblicitarie una campagna di "informazione" sulla 
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nuova malattia e sul nuovo farmaco sensibilizzando la popolazione fino a quel 
momento tranquilla nella sua ignoranza. Il prodotto viene finalmente 
commercializzato e la risposta dei consumatori è estremamente positiva, al punto 
che "nascono associazioni di utenti che rivendicano il diritto a essere curati con 




Sull'impiego di farmaci di psichiatria si potrebbero versare fiumi d'inchiostro e 
tanti ne sono già stati versati, si tratta di un argomento su cui esprimere 
considerazioni esaustive esigerebbe conoscenze specifiche; quello che mi 
interessa è sottolineare che cosa l'introduzione del farmaco abbia modificato 
nell'impostazione della cura e della diagnosi. Sono d'accordo con l'opinione di 
Fulvio Marone, psichiatra, sul fatto che "la nuova alleanza" tra psichiatria e 
farmacologia rischi di avere un effetto inabilitante per la diagnosi, in particolare 
per una ragione "operativa": dal momento che il medicamento ha effetti evidenti e 
quasi immediati - anche se non sempre benefici -, un'azione molto più rapida di 
qualsiasi altra terapia, dagli interventi somatici più drastici alla sola psicoterapia, 
esso diventa la prestazione più diffusa tra lo psichiatra e il paziente, riducendo 
così il valore della diagnosi, poiché 
 in fondo, che bisogno c’è di differenziare un delirio di interpretazione da 
uno di immaginazione, se poi si finisce per dare al paziente lo stesso 
neurolettico? O tra una depressione endogena e una reattiva? [...] I criteri di 
scelta, all’interno della stessa classe, tra un farmaco e l’altro, sono 
determinati da variabili che riguardano più il singolo paziente (età, sesso, 





Il rapporto interpersonale tra due presenze di cui parlava Binswanger è molto 
molto lontano, ma è lontano anche quell'empirismo clinico kraepeliniano che ha 
regnato nella scuola psichiatrica classica per almeno tutta la prima metà del 
Novecento: nonostante gli intrinseci limiti riduzionisti, l'interesse diagnostico 
metteva al centro il paziente e l'incontro con lui, benché come oggetto e come 
relazione di potere; con l'ingresso degli psicofarmaci la relazione tra medico e 
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paziente rischia di scivolare sempre più verso una prestazione che si concretizza 
nell'atto di prescrivere una compressa. 
Se fare diagnosi possa comprendere un approccio non riduzionista al paziente, 
è una questione che resta insoluta. Diagnosticare deriva dal greco διά-γιγνώσκειν, 
"conoscere attraverso", questa conoscenza può significare sia vedere il paziente 
come un oggetto fisico, da inscatolare nella griglia multi-assiale del DSM, sia 
quella conoscenza per penetrazione che tenta di capire la persona e la sua 
sofferenza individuale. 
I progressi della scienza e della tecnica a cui assistiamo quotidianamente 
allargano a dismisura le nostre conoscenze, promettendo di svelare finalmente 
antichi enigmi. Eppure resta sempre un vuoto incolmabile tra l'organismo vivente 
e il soggetto completo, tra le sue funzioni di vita e la storia della sua vita 
interiore. 
Al tempo del progresso delle neuroscienze che mette ogni giorni in crisi il 
concetto di psiche e le teorie sul rapporto corpo-mente, l'opera di Binswanger, con 
tutti i suoi punti di discontinuità e le sue contraddizioni, resta un monito per le 
nuove generazioni di psichiatri e psicoterapeuti: far fiorire la propria creatività 
nell'ascolto, nella descrizione e nella comunicazione con i propri pazienti, nella 
consapevolezza e coscienza della complessità e della singolarità di ogni 
esperienza umana, anche e soprattutto di quella "psicotica". 
 
§4. Sul normale e sul patologico: la forza delle norme 
 
Riflettendo sui problemi della diagnosi in psichiatria, ho richiamato più volte la 
questione del tipo normale e della definizione del folle come colui che manifesta 
comportamenti, azioni, pensieri, parole, sogni e così via che normalmente una 
persona comune non fa, non dice, rientrando nella sfera del patologico. Un'analisi 
più approfondita di questi concetti e della loro storia è necessaria non soltanto per 
comprendere che cosa significano in psichiatria in particolare e in medicina in 
generale, ma anche rispetto a come vengono visti quei soggetti marcati da tali 
categorie, sano e malato, normale e patologico. 
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Come si è accennato nel primo capitolo di questo lavoro, per l'intero arco della 
modernità è tutta la medicina a brancolare nel dubbio epistemologico: nel 
tentativo di essere scienza naturale, esatta e obiettiva, cerca sui cadaveri le 
risposte a quei processi morbosi che hanno condotto l'organismo al 
malfunzionamento, appellandosi al suoi strumento privilegiato, l'occhio clinico
329
. 
Nonostante l'enorme aiuto provenente dei risultati dei nuovi studi di anatomia e 
fisiologia in epoca moderna, l'osservazione del medico del proprio oggetto 
d'indagine non è completamente sovrapponibile al metodo asettico del laboratorio 
dello scienziato poiché i fenomeni con cui la medicina ha a che fare non sono la 
malattia in sé che ha colpito il corpo, bensì i suoi epifenomeni, quei particolari 
segni chiamati sintomi. L'osservazione diretta di questi fenomeni, la 
comprensione dei loro cambi di intensità e frequenza e la conoscenza della loro 
storia sono il solo materiale euristico a disposizione del medico, materiale 
prezioso ma di difficile studio, soprattutto se si tenta di impiegare i principi delle 
scienze positive.. 
Alle origini di tutti i problemi della medicina, quel limite fondamentale che 
non riesce a superare è non possedere una definizione che illustri con certezza e 
oggettività che cosa sono realmente queste due condizioni, che cosa significano 
"salute" e "malattia", il normale e il patologico. Questi concetti sono al centro 
della riflessione epistemologica di Canguilhem il quale, da filosofo prima ancora 
che da medico, affronta il problema prefiggendosi come obiettivo la ricostruzione 
di una storia di questi concetti scientifici e delle pratiche loro correlate, "ponendo 




Su alcuni problemi riguardanti il normale e il patologico (1943) è il titolo della 
tesi di dottorato in medicina di Canguilhem, già professore di filosofia 
all'Università di Strasburgo. Come egli stesso dichiara nel suo lavoro di tesi, 
l'interesse di un filosofo per la medicina e la storia dei suoi concetti non nasce dal 
volersi confrontare con una disciplina scientifica, né per risolvere il tanto discusso 
problema dell'origine delle malattie mentali; la medicina, con il suo essere al 
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tempo stesso teoria e pratica, clinica e terapeutica, "un'arte situata su un crocevia 
tra scienze diverse"
331
, è di grande interesse per la riflessione filosofica poiché 
permette di rapportarsi a problemi umani concreti, ai fatti umani, oggetti 
sconosciuti alle scienze esatte. Nonostante i tentativi di razionalizzazione 
scientifica, i giudici medici sono giudizi ibridi: essi derivano sia dalle conoscenze 
biologiche e fisiche sull'organismo e il suo funzionamento, sia dall'esperienza e 
dall'osservazione clinica e terapeutica, nelle quali la dimensione del qui e ora, del 
singolo caso giocano un ruolo determinante. I significati di normale e patologico, 
sano e malato dipendono anzitutto dalla costatazione di un'alterazione di uno stato 
comunemente  riconosciuto come standard, sono "viziati" non soltanto dall'occhio 
di chi li ha osservati, ma anche dai valori della comunità. Sono la natura e la storia 
questi pregiudizi che Canguilhem analizza nella sua opera, proponendo una vera e 
propria "rivoluzione copernicana" dell'epistemologia, una rivoluzione che ha 
inizio con l'analisi di quella che viene considerata la prima definizione di normale 
e patologico, la tesi di Broussais. 
Formulato durante i primi dell'Ottocento rispetto alla grande crisi delle 
febbri
332
, il principio  del medico francese interpreta i due stati come 
sostanzialmente equivalenti definendo la malattia come una condizione del tutto 
identica alla condizione sana salvo per l'esplosione incontrollata di alterazioni 
quantitative. Claude Bernard si serve di questa equivalenza fondando la medicina 
sulla fisiologia: la conoscenza della stato normale dell'organismo è preliminare 
per ideare e mettere in pratica un'adeguata terapia, la malattia non è un'entità 
estranea che si impossessa dell'organismo e ne turba l'armonia, bensì è uno stato 
in tutto identico alla normalità se non per differenze di grado, non di natura. 
In quanto espressione di differenze quantitative, la malattia è calcolabile e 
conoscibile attraverso il metodo sperimentale mutuato dalle scienze naturali così 
come la fisiologia è scienza delle leggi e delle costanti della vita normale: 
l'impegno di Bernard e dei continuatori è dunque definire il normale secondo 
valori, cifre e parametri da laboratorio nella convinzione che soltanto 
normalizzando il vivente, tracciando concretamente un confine sondabile e 
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misurabile tra sano e malato sia possibile una medicina scientifica, lontana dal 
mito.  
"Il medico ha la tendenza a dimenticare che sono i malati a chiamare il medico. 
Il fisiologo ha la tendenza a dimenticare che una medicina clinica e terapeutica, 
non sempre così assurda come si vorrebbe, ha preceduto la fisiologia"
333
 dichiara 
Canguilhem, ribaltando il rapporto tra il normale e il patologico: è in presenza 
della malattia, dell'anormale, che è possibile rischiarare la condizione sana; il 
normale si svela dunque solo per negazione, è la sua assenza che suscita 
l'attenzione del soggetto poiché ciò che siamo abituati a chiamare "malattia" 
implica di solito una modificazione decisiva per il suo organismo, in primis 
perché soffre. 
Esprimere il patologico in termini non quantitativi, ma qualitativi consente al 
filosofo francese di riformulare la definizione di normale e, soprattutto, di 
formulare una domanda inedita sul "vivente"
334
: che cosa significa per il vivente 
essere malato ed essere sano? È una questione che attraversa la medicina in 
quanto scienza dell'uomo e al tempo stesso la trascende, verso una riflessione dal 
respiro più ampio, una riflessione sul significato della vita. 
Lo sguardo oggettivante del medico positivista impone che un concetto di 
norma prefissato dunque esterno alla vita regoli la vita stessa, designando ciò che 
è patologia a priori; al contrario, afferma Canguilhem, non sono né la medicina né 
la scienza ad imporre norme alla vita, bensì è la vita stessa che si esprime in una 
continua normatività: per l'organismo vivere significa sia svilupparsi 
nell'ambiente
335
 come tutti gli essere viventi, sia creare il proprio mondo in 
relazione al mondo esterno, in uno sviluppo che si esprime nella continua ricerca 
di un'armonia tra le condizioni di questo mondo esterno e i suoi bisogni, i suoi 
desideri, i suoi progetti; non meramente inserito nella causalità naturale, ma in 
grado di trascendere dalla sua condizione aprendosi una molteplicità di eventi 
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possibili, il vivente crea a se stesso le proprie norme, valori che gli consentono di 
adattarsi all'ambiente e di cambiarlo. L'uomo sano è l'uomo che riesce ad 
affrontare gli ostacoli che il mondo esterno interpone tra lui e il suo libero 
sviluppo, superare tali ostacoli significa anche e soprattutto ammalarsi, e guarire: 
come non si dà una norma oggettiva e costituita, non vi è neppure "patologia 
oggettiva"
336
 poiché "lo stato patologico rispecchia la riduzione delle norme di 
vita tollerate dal vivente, la precarietà del normale stabilito dalla malattia. [...] 
Guarire significa darsi nuove norme di vita, talvolta superiori alle precedenti"
337
. 
Lungi dall'essere professione di relativismo, questo legame tra la vita e la 
creazione di norme si ritrova, ricorda Canguilhem, nella stessa pratica medica-
terapeutica: al di là delle prove e degli strumenti di cui il medico dispone per 
valutare l'avvenuto passaggio dallo stato di salute a quello di malattia e viceversa, 
è anzitutto nell'incontro con il paziente e con il suo punto di vista che è possibile 
valutare la guarigione o il peggioramento della malattia, vi è un grado di 
soggettività nella medicina che nessuna pretesa di "scientismo" può annullare 
poiché è proprio tale soggettività a creare le norme di vita dell'organismo. 
Non è semplice seguire Canguilhem nella sua rivoluzione copernicana che si 
esprime in questo passaggio dalla nozione di normalità applicata dal postulato 
positivista che fa della differenza tra il normale e il patologico una differenza 
quantitativa calcolabile e la nozione di normatività della vita, libertà creatrice che 
si esprime in norme vitali e sociali
338
 che il vivente dà a se stesso e all'ambiente; 
Pierre Macherey centra brillantemente la questione, rendendo più facile l'accesso 
alla conclusione di Canguilhem: 
  Parlare di normatività non significa considerare la messa in opera delle 
norme come fosse l'applicazione meccanica di un potere precostituito, ma 
mostrare come il movimento concreto delle norme, che sono schemi vitali 
alla ricerca delle condizioni della propria realizzazione, elabori nel corso del 
proprio dispiegamento un potere che esso stesso produce sia sul piano della 
forma sia su quello del contenuto. La vita smette così di essere una natura 
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per diventare un progetto, nel senso proprio dello slancio che la squilibra 




Questo vacillare non è altro che la malattia, il patologico; non si tratta di un 
disvalore bensì di una dimensione necessaria alla vita, o meglio, una dimensione 
che è vita stessa: quello che Canguilhem ci sta dicendo è che non solo non siamo 
macchine ma viventi, siamo viventi in virtù del fatto che possiamo ammalarci e 
guarire, che la nostra patologia è anormale non perché priva di norma - la vita è 
produzione continua di norme - ma perché le sue possibilità di vivere e svilupparsi 
in nuovi ambienti, vede cioè restringersi le sue possibilità. 
Questo concetto ci riporta al punto da dove avevamo cominciato: il normale e 
il patologico in psicopatologia e psichiatria. Canguilhem stesso, pur 
concentrandosi sulla fisiologia e l'anatomia, considera di grande importanza la sua 
riflessione proprio per queste parti della medica, ove i giudizi di sano e malato 
trapassano la clinica giungendo direttamente al vivere in società. Il riferimento a 
Minkowski è d'obbligo per il filosofo, in quanto la dinamica appena descritta della 
malattia come restringimento della capacità normativa suona indiscutibilmente 
affine all'analisi minkowskiana dell'esperienza alienata, in particolare 
schizofrenica, come interruzione, sospensione della sintonia tra il soggetto e il 
mondo
340
. Per lo psichiatra francese, sulle orme di Bergson, gli uomini vivono 
grazie ad uno slancio che li porta a dispiegarsi nel mondo, a superare la propria 
condizione naturale e progettarsi; le vite alienate perdono lo possibilità di questo 
slancio nel mondo comune, si vedono ridurre l'orizzonte delle proprie possibilità; 
la malattia mentale come natura ontologica autonoma che si impadronisce 
dell'organismo non trova posto in una visione del paziente come être autrement. Il 
concetto positivo di normale e patologico sono pericolosissimi in psichiatria 
poiché non indicano una condizione puramente biologica, ma anche e soprattutto 
la condizione del vivere in comune: il rischio è considerare normale soltanto un 
determinato modo di vivere, un'unica maniera di adattamento al reale bollando 
come patologiche tutte le altre e lasciando alla psicologia e alla psichiatria 
nient'altro che una funzione poliziesca di controllo del lecito e del corretto. Questa 
preoccupazione porta Canguilhem a dichiarare la necessità di "trattare allo stesso 
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modo l'anomalia somatica e l'anomalia psichica"
341
, considerando dunque la 
possibile condizione patologica di disadattamento al mondo in comune - mondo 
che non ha alcun valore assoluto di normalità poiché è un prodotto storicamente 
determinato -  come riduzione della normatività ma non sua assenza; la follia non 
è assenza di norma poiché "non si dà vita senza norme di vita, e lo stato morboso 
è sempre un certo modo di vivere"
342
. 
Il progetto che Canguilhem ha costruito ha oltrepassato i confini della medicina 
e dell'epistemologia, proponendo "un'analisi filosofica della vita, intesa come 
attività di opposizione all'inerzia e all'indifferenza"
343
, come movimento continuo 
che cerca di superare se stesso e il mondo, vincendo la morte. L'ultimo tassello 
della riflessione sul patologico, novità pregnante della seconda edizione della tesi 
del '43, concetto che dà senso a questa lotta della vita che si esprime nel 
cambiamento e nella trascendenza, proviene dall'incontro con la microbiologia e 
la genetica: il concetto di errore. Esistono malattie iscritte nel nostro destino 
biologico, nel nostro DNA: come una specie di linguaggio, il nostro patrimonio 
genetico è soggetto a vizi di forma, sbagli di trascrizione del messaggio in grado 
di cambiare completamente la nostra vita e il nostro rapporto con l'ambiente. Il 
concetto di errore genetico spoglia il patologico dal suo significato di male  e 
mostruosità che colpiscono l'organismo: come dichiara Foucault nella postfazione 
al testo del maestro, l'errore "è qualcosa come una perturbazione del sistema 
informatico, qualcosa come malinteso. Al limite la vita - da questo il suo carattere 
radicale - è ciò che è capace di errore"
344
; è la vita stessa che, esprimendosi in 
continue trascrizioni imprecise, continua a produrre norme che sono anche errori, 
è frutto di casuali mescolamenti di geni. "Tutto ciò ci rende unici, [...] ma talvolta 
anche difettosi"
345
 e questo dato di fatto insieme ci affascina e ci spaventa: se il 
"male" è scritto in noi, è realmente radicale e al suo cospetto l'uomo è impotente. 
Da qui la necessità della medicina, una medicina che aiuti il vivente a integrare 
ciò che gli manca, a correggere il suo errore intrinseco e riprendere pieno possesso 
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della propria normatività; soltanto una medicina non riduzionista e non normativa 
che riconosce nel vivente un essere complesso, irriducibile ai meccanismi fisici e 
biologici che animano il suo organismo.  
Il vivente sarà sempre in scarto rispetto a quell'invenzione astratta che è tipo 
normale, sarà sempre un esemplare difettoso sia per la scienza sia per la società. 
Ma se, seguendo l'esempio di Canguilhem, ognuno fissa le sue norme che sono 
irriducibilmente differenti da quelle di una altro, così come l'allenamento del 
fondista non è lo stesso del velocista, allora il tipo normale non esiste, o meglio, 
non rappresenta nessuna forma di vita poiché ogni soggetto possiede la sua 
propria normatività particolare. A questo proposito Macherey parla di "esperienza 
individuata"
346
 e questo concetto ci consente di passare dal biologico al sociale: 
non vi è in Canguilhem un'esperienza del vivente generale, come la medicina e la 
scienza ricercano nell'urgenza di costruire tipi, bensì solo esperienze singolari; è 
necessario però non confondere questo valore soggettivo con l'indeterminatezza e 
il relativismo. Il vivente non si dà mai solo, bensì sempre relazione con 
l'ambiente, un mondo in comune che influenza in modo determinante la 
singolarità dell'organismo:  
 il potere di vivere, in quanto potere umano, si realizza in forme che, ben 
lungi dall'essere liberamente inventate da individui condizionati solo dalle 
loro caratteristiche biologiche, cioè solo dalle disposizioni naturali che li 
distinguono gli uni dagli altri, rispondono a condizioni che definiscono la 




Il rapporto, di memoria eraclitea, tra il soggetto e il mondo della comprensione 
antropologica di Binswanger può iscriversi a buon diritto nella "philosophie de la 
vie"
348
 di Canguilhem come esempio di un approccio che riconosce e rispetta la 
normatività intrinseca dell'esperienza del soggetto, considerando la follia come 
una particolare configurazione della relazione tra quel soggetto e l'ambiente. 
Al tempo stesso i concetti di nomale e patologico, ricostruiti, non senza 
difficoltà, dal filosofo francese, danno nuova forza alle ragioni dei sostenitori di 
una psichiatria differente e scrivono nuovi spunti di riflessione sul problema della 
diagnosi: ogni scienza non può essere mera tecnica, fredda e asettica, ma può 
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fondarsi soltanto confrontandosi con la realtà umana e sociale, con quella che 
Canguilhem chiama conoscenza della vita. La vita è il fulcro dell'epistemologia 
del filosofo francese: il mondo che la scienza si è costruita per essere certa, 
oggettiva e infallibile, mondo duro e dai duri confini, non esiste se non nella 
morte in quanto esperienza in cui si annulla il soggetto; la scienza ha bisogno di 
questo scenario per conoscere, rinunciando così a cogliere e comprendere la 
potenza della vita. Canguilhem esprime in termini di conflitto tra la conoscenza 
scientifica e la vita il progressivo irrigidimento verso il calcolabile che la scienza 
moderna ha attuato, sulle orme di Cartesio. 
In un articolo del 1946, Machine et organisme, riportato nel volume La 
connaissance de la vie, pubblicato nel 1952 e riedito nel 1956, la prospettiva 
abituale sul modello meccanico dell'organismo vivente viene rovesciata: 
riprendendo la concezione vitalistica settecentesca che suppone l'esistenza di una 
forza vitale capace di muovere l'intero organismo diramandosi attraverso i nervi 
che non ha in sé nulla di meccanico ma piuttosto una natura che si avvicina alla 
sensibilità, Canguilhem dichiara che non è l'uomo a funzionare meccanicamente, 
secondo il paradigma cartesiano dell'homme machine, bensì la meccanica e la 
tecnica imitano la struttura e il funzionamento dell'organismo
349
. Ciò che 
nell'organismo vi è di meccanico è un mero mezzo che aiuta la vita a dispiegarsi 
superando gli ostacoli nel suo rapporto con l'ambiente, la conoscenza scientifica, 
se vuole avere significato, non può che essere conoscenza della vita e non scienza 
della morte, imposizione di norme anonime e calcolabili. Ogni scienza, ci dice 
Canguilhem, ha imposto alla vita una norma che non le appartiene proprio in 
quanto non immanente, imposta dall'esterno in modo coercitivo, così come i 
grandi dispositivi di controllo sociale a cui Foucault ha dedicato tutta la sua 
produzione hanno normalizzato il vivere. Ogni scienza ha un'ideologia e 
l'ideologia non è mai innocente, è sempre un tracciare il solco tra il vero e il falso, 
il dentro e il fuori, il normale e l'anormale; l'epistemologo dipinto da Canguilhem 
è uno studioso della storia dei concetti della scienza, intesi non come teorie ma 
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 e dunque in quanto tali giudicabili, modificabili, rifondabili, 
contestabili. 
Conoscere la storia di questi prodotti è essenziale per dare consistenza al 
progetto di costruzione di un'alternativa al riduzionismo, sia esso psichiatrico in 
particolare, medico in generale e scientifico in assoluto. Senza pretendere di 
esaurire il tema, vorrei addentrarmi in questa storia di concetti mettendo in 
evidenza quelle pratiche che hanno reso possibile l'affermarsi del paradigma 
riduzionista, nascondendone le fondamenta storiche e dotandolo del carattere di 
necessità.  
 
2. L'oggettività scientifica: storie e inganni 
 
Il confronto con Canguilhem sul significato dei concetti del normale e del 
patologico ha mostrato come un certo tipo di scienza sia inadatto a comprendere 
la complessità degli individui e del mondo, poiché incapace di riconoscere la 
natura immanente e non trascendente delle norme, la vita come auto-normatività. 
L'avventura della psichiatria fenomenologica ha tentato di rompere con questi 
paradigmi, sperimentando un approccio inedito (anzi antichissimo, come 
ricordano i kosmoi di Eraclito) alla persona. 
Se pensiamo al mondo della scienza, ancora animato da un forte riduzionismo, 
questi tentativi sembrerebbero oggi dimenticati. Eppure molto si sta muovendo 
nel nostro presente rispetto al problema della complessità, non verso la sua 
risoluzione - credo si tratti di un progetto per sua natura inesauribile e insolvibile - 
quanto verso l'ideazione di un modo di porre la questione, un modo sostenibile, 
che rispetti e metta al centro la pluralità e la differenza dell'esperienza umana
351
. 
Riflettere sull'origine storica del concetto di oggettività scientifica è un passo 
essenziale che si iscrive in questo nuovo modo di interrogare i saperi, sia le 
"scienze umane" e le "scienze naturali"; del resto l'aver stabilito un rigido confine 
tra oggettività e soggettività è stato uno degli atti costitutivi non soltanto del 
nostro concetto di scienza, ma in tutti gli ambiti della conoscenza umana. 
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L'argomento è di enorme portata, molte sono le voci che hanno contribuito ad 
arricchirlo, ponendo problematiche sempre sotto nuova luce nuove e prospettive 
sempre stimolanti; ho scelto di seguire Lorraine Daston e Ian Hacking, tra ciò che 
accomuna i loro lavori e ciò che li separa, considerando i loro contributi tra i più 
lucidi e interessanti proprio rispetto a quel nuovo modo di interrogarsi, alle 
domande dimenticate o mancate nella storia delle scienze. 
 
§1. Una storia e un'ontologia 
 
Nel suo contributo al volume curato da Roger Guesnerie e François Hartog Des 
sciences et des techniques: un débat (1998)
352
, Lorraine Daston si prefigge un 
compito duplice: presentare l'indirizzo di ricerca seguito dal centro sperimentale 
Max-Planck di Berlino di cui è tuttora direttrice e illustrarne il metodo e gli 
obiettivi con l'aiuto di una caso in particolare, - come vedremo non si tratta di un 
esempio qualsiasi - "l'histoire des idéaux et des pratiques de l'objectivité 
scientiphique"
353
. Le tre scuole storiografiche principali negli ultimi decenni sulla 
storia delle scienze sono la scuola filosofica, la scuola sociologica e la scuola 
storica, chiama anche science in context; al di là delle peculiarità metodologiche 
di ogni indirizzo su cui Daston non può certamente soffermarsi in un articolo, i 
primi due hanno in comune una differenza rispetto alla scuola storica: non sono 
interessati a ciò che vi è di locale e singolare  nella storia delle scienze, al 
contrario l'indirizzo di stampo storico propone degli studi precisi e dettagliati 
proprio su un episodio in particolare, sulla biografia di un tale scienziato o 
sull'impiego di un certo strumento.  
 Cette primauté du local est une question de principe: la connaissance 
s'enracine au plus profond d'une époque et d'un lieu, elle émerge au 
confluent du réseau, dense lais circonscrit de manière extrêmement précise, 
que forme tout contexte particulier, caractérisé par des catégories de pensée, 
une culture matérielle, un champ de forces politiques et institutionnelles et 
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Si tratta di un aspetto estremamente rilevante ai fini del discorso di Daston: il 
fuoco di questa ricostruzione della storia delle scienze è composto sia dalle teorie 
scientifiche sia dai contesti e dalle pratiche che ne derivano, come gli strumenti 
presenti in un determinato laboratorio, i criteri messi in atto per le osservazioni sul 
campo oppure le convenzioni letterarie per la divulgazione scientifica; nelle 
compresenza di elementi così diversi tra loro sta la ricchezza dell'esperienza in 
archivio, capace di restituire all'ordine cronologico degli eventi la particolarità e il 
fascino delle microstorie. 
Lungi dal voler giudicare migliore o peggiore uno dei tre approcci, Daston 
crede nella necessità di una collaborazione tra filosofia, sociologia e storia: se è 
vero che la storia delle scienze non può ridursi alle sole idee né ai soli metodi, 
allora l'unico programma attuabile è quello che mette in gioco più elementi e più 
"mondi", dagli strumenti di laboratorio all'idea rivoluzionaria, dai sistemi di 
misura convenzionali alla circolazione dei risultati ottenuti. Questo programma 
ancora in fieri propone una nuova alleanza tra la Macrostoria delle scienze, in 
termini filosofici e sociologici la storia delle grandi idee che hanno cambiato il 
nostro modo di vedere il mondo e i legami tra queste e il contesto sociale in cui 
sono comparse, e le microstorie dei singoli protagonisti e delle pratiche 
scientifiche: historical epistemology
355
, epistemologia storica, una "miscela"
356
 tra 
teorie e pratiche, tra filosofia e storia. 
L'esempio a cui Daston affida la spiegazione del suo progetto non è una scelta 
casuale: il criterio dell'oggettività è uno dei cardini, se non il cardine della scienza; 
ricostruire la sua storia e la storia delle pratiche e dei concetti che ne sono dipesi è 
un percorso capace di depotenziare le certezze su cui le scienze riposano, quasi 
indisturbate, da secoli come la rigida divisione dei sapere, i giudizi di valore certo 
e incerto, scientifico e non-scientifico, vero e falso. 
Una volta messo in dubbio lo statuto di potenza a-storica del concetto di 
oggettività scientifica, Daston procede indagando anzitutto a che cosa pensiamo 
quando parliamo di oggettività in generale: l'oggettività in sé non appartiene a un 
ambito in particolare, ma è un concetto che immediatamente rimanda a sfere 
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distinte, anche molto diverse tra loro quali l'ontologia, la dimensione morale, la 
metodologia, l'epistemologia; sembrerebbe che in ognuna di queste declinazioni il 
termine "oggettivo" assuma un certo significato, e non sempre positivo. Un 
"metodo oggettivo" è un procedere nella conoscenza o nella comprensione di 
certo oggetto o un certo evento astraendo da ogni punto di vista, sia esso 
personali, nazionale, storico e, nell'esperienza più prettamente scientifica, anche 
spazio-temporale; parlando di morale, l'oggettività è vista come positiva poiché 
rimanda ad un comportamento giusto, imparziale e neutrale su ogni questione, al 
contrario può essere anche intesa come sintomo di freddezza e indifferenza, 
mancanza di compassione; in alcuni casi è addirittura possibile che si verifichino 
al tempo stesso un'esortazione alla neutralità e una critica dell'indifferenza. 
"Du point de vue de la clarté conceptuelle, la notion d'objectivité forme un 
tissu d'associations particulièrment complexe"
357
 così come è complesso capire 
quale sia stata l'operazione che ha consentito la fusione di aspetti spesso 
contraddittori tra loro in quel concetto che oggi è chiamato oggettività. 
Non solo una retrospettiva, ma una storia con date precise: l'oggettività 
scientifica nasce nel corso del XIX secolo in quanto è in quegli anni che le 
componenti morali entrano a far parte del significato epistemologico del termine. 
Forse uno scherzo del destino, eppure i termini scolastici, nota Daston,  avevano 
un senso in qualche modo opposto al significato moderno: objectivus si riferiva 
agli oggetti del pensiero, mentre subjectivus agli oggetti del mondo. La filosofia 
kantiana ha  sostituito questa terminologia desueta e in un dizionario tedesco del 
1820 i significati sono invertiti: objektif è ciò che è relativo ad un oggetto esterno, 
uguale per tutti, e subjektif  come ciò che si riferisce all'interiorità, il contrario 
dell'oggettivo; verso il 1850 le due definizioni si auto-implicano per opposizione 
in tutte le principali lingue europee, il concetto di oggettività in senso moderno è 
dunque appena nato. 
Daston prosegue la sua ricostruzione restringendo il campo all'oggettività 
meccanica, dunque alle conseguenze della sua applicazione alla scienza naturale. 
Anche in questo caso scopriamo un passato, un'evoluzione, e non un concetto 
identico a se stesso: prima dell'Ottocento i naturalisti non si ponevano "questioni 
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di principio" sul problema dell'oggettività, al contrario, il cardine della loro 
esperienza del mondo era la conoscenza per interpretazione di quelle leggi 
naturali riconosciute come universali da cui supponevano derivare ogni evento e 
oggetto particolari; andavano fieri delle loro capacità di osservazione e 
comprensione, capacità che non potevano dirsi se non soggettive, sulle quali 
facevano inizialmente affidamento per poi ricercare in un secondo tempo la legge 
universale e il tipo generale ben celati  nell'organismo o nell'evento. "Ce n'est 
qu'au milieu du XIX siècle que les scientifiques commencèrent à envisager ces 
médiations comme dangereusement subjectives"
358
: a partire da 1860 ogni tipo 
d'interpretazione, in qualunque scienza, deve scomparire sotto il vessillo 
dell'oggettività meccanica garantita dagli oggetti fisici del mondo naturale. Come 
ben sappiamo tale paradigma di scientificità si estende anche alla nascente 
medicina moderna, tanto che Daston ricorda le parole di Claude Bernard come 
nuovo motto della modernità, "laissez la nature parler d'elle-même"
359
: lo 
scienziato, sia il naturalista che il medico, deve adempiere con minuzia e zelo i 
proprio compiti da osservatore e mero registratore del dispiegarsi dei fenomeni 
della natura. Qualcosa scricchiola fin da subito, infatti Bernard si affretta a 
proseguire spiegando che certamente lo studioso deve incitare la natura a svelarsi, 
in che cosa consista effettivamente questo incitare non è chiaro,
360
 ma ogni 
intervento interpretativo, soggettivo, comprometterebbe l'esperienza conoscitiva. 
Con l'avvento della modernità, il concetto di oggettività da fluido si irrigidisce 
progressivamente diventando sinonimo di ordine, regola, rettitudine; i giudizi e le 
scelte soggettive del naturalista un tempo determinanti nella selezione e nella 
rappresentazione dei dati empirici raccolti lasciano ora il posto a procedure 
protocollari di osservazione e misura, automatismi che garantiscono la verità dei 
risultati. Eppure lo scienziato è sempre un soggetto, portatore di uno sguardo 
inevitabilmente suo proprio. Il metodo rigoroso e asettico della conoscenza per 
distanza richiede un vero e proprio sforzo morale che si esprime, secondo la 
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formula di Ernest Renan
361
, nella rinuncia ad ogni  vanità personale, nell'essere 
nient'altro che humbles monographes nei confronti della potenza (divina?) della 
natura; il valore morale entra realmente a far parte del concetto di oggettività 
meccanica. 
L'oggettività così intesa ha concretamente trasformato il nostro modo di fare 
scienza, l'impiego della fotografia è un esempio formidabile della sua influenza 
sull'adozione di nuove pratiche scientifiche: dall'imperativo morale di allontanare 
il soggettivo in quanto produttore di errori, si preferisce sostituire l'occhio ad una 
lente oggettiva al fine di ridurre al minimo la mediazione tra il soggetto umano e 
l'oggetto naturale. Le prime fotografie non erano affatto riproduzioni fedeli della 
realtà, ma piuttosto scatti mal inquadrati, sgranati e in bianco e nero; in confronto, 
i disegni  dei naturalisti, eseguiti pazientemente durante lunghe osservazioni, 
particolareggiati e a colori erano senza dubbio rappresentazioni più fedeli al 
modello. L'immediatezza quasi automatica della macchina fotografica si impone 
in quanto simbolo dell'oggettività meccanica, anche a costo di una minor resa 
delle immagini, "l'exigence principale était moins d'atteidre à la verité ou à la 




La storia proposta da Daston non inizia per Bacone o Cartesio, 
tradizionalmente dipinti come i pionieri di questo principio epistemologico, 
professori di fede dell'oggettività del metodo scientifico. L'oggettività scientifica è 
senza dubbio un principio epistemologico, ma è anche molto altro e cioè 
quell'insieme così eterogeneo di pratiche meccaniche e valori morali che arriva 
addirittura a contraddire i principi dell'epistemologia, come il caso della fotografia 
ha dimostrato. Se al metodo meccanico non si fosse unita la moralità 
dell'oggettività "on se serait permis, quand cela s'avérait nécessaire, de corriger 
des pratiques qui desservaient les objectifs épistémologiques tels ceux de la 
précision et de la vraisemblance"; il valore morale ha impedito di intervenire e 
correggere gli errori. 
Le considerazioni sull'oggettività scientifica di Ian Hacking prendono le mosse 
proprio dall'epistemologia storica di Lorraine Daston, più volte citata nel suo 
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Ontologia storica (2002), raccolta di articoli redatti in momenti diversi e per 
diverse occasioni a cui il filosofo consegna le linee guida per orientarsi nella sua 
metodologia, appunto l'ontologia storica. L'aggettivo esprime un accordo 
fondamentale con l'indirizzo di ricerca dastoniano, Hacking si riferisce al progetto 
sull'oggettività della storica della scienza come "la migliore investigazione di 
questo argomento"
363
: l'indagine storica spoglia i concetti del loro statuto di realtà 
sovraumana annullandone la potenza normativa, per esprimerci con un concetto di 
Canguilhem, e il loro valore morale precostituito, nel caso dell'oggettività 
scientifica la giustizia e la verità. 
Il progressivo irrigidimento delle pratiche scientifiche verso i canoni positivisti 
messo in atto dalla modernità ha nascosto la vera natura di idee come 
l'oggettività
364
 ossia il loro essere storiche e situate: nate in un contesto, elaborate 
da un preciso punto di vista in un qui e ora irripetibile che ha determinato il loro 
sviluppo. Hacking si spinge più in là di Daston, proponendo quasi una 
personificazione di questi concetti dotandoli di memoria, è indispensabile 
conoscere gli usi e i fini precedenti di un'idea al fine di analizzarli correttamente. 
 Oggi questi concetti sono nostri, e spesso sono essenziali al 
funzionamento stesso delle nostre società, delle nostre leggi, delle nostre 
scienze, delle nostre argomentazioni, e dei nostri ragionamenti. Siamo presi 
dalla trama di questi concetti, il che non vuol dire che non possiamo 





La lunga storia dell'affermazione dell'oggettività scientifica ad esempio, e il 
fatto che da essa dipenda in enorme parte il nostro modo di fare scienza e 
medicina, non deve regalargli ancora una volta il privilegio dell'imbattibilità: una 
volta scoperte le fallacie del ragionamento, le origini storiche dunque culturali e 
non naturali di questa idea non si deve lasciare che l'egemonia antica schiacci la 
possibilità di liberazione; è altrettanto sbagliato secondo Hacking cadere nel 
tranello dell'esistenza di una presunta "età dell'oro" della scienza, un'antica 
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armonia in cui oggettività e soggettività erano unite nell'esperienza. Il mito 
dell'Arcadia perduta presuppone una rottura originaria come causa scatenante del 
nuovo concetto, ma come si è visto grazie alla ricostruzione di Daston l'oggettività 
scientifica è una costruzione che non è dipesa da alcuna repentina "caduta 
sepolcrale", da alcun "trauma"; si è trattato al contrario di un processo sotterraneo 
che si è rinnovato in diversi momenti costitutivi - le tappe analizzate da Daston - 
grazie all'adozione di nuove pratiche e nuovi discorsi.  
L'ontologia storica di Hacking si iscrive sulle orme di un'analisi storica 
dell'aggiornamento di queste pratiche e questi discorsi rispetto alla costruzione di 
oggetti avvenuta, secondo l'insegnamento dell'archeologia foucaultina, su tre assi, 
il sapere, il potere e l'etica, dove con oggetti il filosofo intende in generale "ciò 
che è, [...] qualsiasi cosa sia individuale, [...] oltre agli oggetti «materiali» anche 
classi, tipi di persone"
366
. Daston nelle sue ricerche sulla macchina fotografica ha 
indagato la sua costruzione di tale oggetto lungo l'asse del sapere, secondo 
Hacking gli altri due orizzonti sono implicitamente compresi nella sua 
ricostruzione: per quanto concerne il potere, la macchina fotografica è entrata a far 
parte del sistema di identificazione e di sicurezza e controllo dei criminali ricercati 
o degli immigrati, la troviamo infatti sui passaporti,  sui permessi di soggiorno e 
sui verbali d'ingresso in carcere; rispetto all'etica, la macchina fotografica 
garantisce l'onestà delle rappresentazioni, soltanto negli ultimi anni la 
digitalizzazione ha consentito nuovi inganni. 
Il tema della creazione di oggetti è più radicale in Hacking che 
nell'epistemologia storica del gruppo di Berlino, questi ricercatori considerano 
attentamente che molti oggetti hanno avuto una parabola più o meno lunga nella 
storia della scienze, sono stati studiati e abbandonati; l'ontologia storica considera 
questa affermazione scontata. Al centro del suo interesse vi sono esclusivamente 
quegli oggetti e gli effetti che essi hanno contribuito a causare "che non esistono 
in alcuna forma riconoscibile finché non diventano oggetti dello studio 
scientifico"
367
, è questo il senso di quel making up, di quel costruire oggetti 
rispetto al sapere che ne proviene, al potere che impongono e ai valori morali che 
implicano per i soggetti. 
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Tra tutti gli oggetti di cui l'ontologia storica di Hacking ha studiato la 
costruzione ve ne sono due in particolare che suscitano il nostro interesse poiché 




La storia del trauma psichico consente di mettere in risalto le sue conseguenze 
dal punto di vista del sapere, del potere e dell'etica, è un esempio chiarificatore. Il 
termine "trauma" di per sé nasce esule dal mondo della psiche, riferito piuttosto ad 
una ferita fisica; l'evoluzione della psichiatria clinica verso la nuova alleanza con 
la neurologia e l'anatomia porta gli alienisti a cercare nel cervello una lesione 
anatomica scatenante la follia, vi è un presunto trauma fisico all0origine del male 
morale. Freud inizia a parlare di trauma come una ferita, una lesione del tutto 
simile a quella anatomica, ossia dolorosa e spesso profonda, ma esclusivamente 
psichica: il trauma è un evento che ha incrinato la vita interiore della persona, 
disturbando e problematicizzando il suo sviluppo personale, il suo rapporto con il 
mondo esterno. Alla base della follia, di ogni follia, si trova dunque un trauma, un 
sentiero interrotto; questa concezione dà vita ad un nuovo sapere: per capire noi 
stessi dobbiamo capire il trauma che abbiamo subito, poiché esso ci ha reso quello 
che siamo, la traumatologia è lo studio della persona che il trauma psichico ha 
prodotto. L'evento traumatico è una vera e propria fucina di potere: le vittime che 
l'hanno subito acquisiscono un potere enorme nei confronti dei loro carnefici nei 
tribunali e nei codici penali, i soldati a cui viene diagnosticato il disturbo post-
traumatico da stress - nuova categoria che a partire dal DSM-IV ha sostituito il 
termine "nevrosi" - esercitano un potere sulle assicurazioni sanitarie e sugli 
indennizzi statali ricevendo pensioni speciali e privilegi. Il potere più importante 
che mostra che cosa significhi costruzione di categorie è quello impersonale 
dell'opinione comune sul trauma psichico: coloro che lo hanno subito rientrano 
immediatamente in una categoria a parte verso cui la società ha l'obbligo di essere 
caritatevole e benevola. A livello morale infine, rientrane nella categoria di 
"coloro che hanno subito un trauma" attira la compassione degli altri, fino alla 
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completa discolpa di azioni che, se compiute da un soggetto "non traumatizzato 
psichicamente" sono giudicare riprovevoli; il trauma si collega dunque ai comuni 
concetti di responsabilità e dovere, diviene uno dei criteri per diagnosticare un 
disturbo depressivo o antisociale, altre categorie che producono individui. 
L'analisi del problema della personalità multipla proposta da Hacking è di 
grande interesse proprio rispetto alla diagnosi. Dallo studio sistematico della 
storia delle statistiche ufficiali del XIX secolo emerge un dato sorprendente: dal 
1820 nuove cifre molto alte entrano nei registri, la statistica della devianza, ossia 
l'analisi numerica dei suicidi, dell'alcoolismo, dei pazzi, dei vagabondi e della 
prostituzione per la prima volta divisi e ordinati per genere. "Si creavano 
continuamente nuove caselle in cui inserire e contare le persone"
369
, inventare 
dunque nuove categorie dotate di una forza inedita: formare classi ben determinate 
di persone. Rispetto al disturbo da personalità multipla questa costruzione del tipo 
è esemplare: lo studio delle statistiche ufficiali consente ad Hacking di dimostrare 
che questa categoria clinica sia stata inventata nel 1875, anno che vede la 
comparsa di uno o due casi, da quel momento in poi ne compaiono moltissimi. 
La costruzione di categorie è uno strumento potentissimo che cambia 
completamente lo sviluppo delle persone e il loro rapporto con il mondo: i tipi 
attuano un restringimento progressivo dell'orizzonte delle possibilità individuali, 
così Fabrizio, in quanto schizofrenico, non può andare a prendere il suo caffè o 
passeggiare nel parco ma deve restare legato, un omosessuale nel nostro paese 
non ha la possibilità di formare una famiglia in senso giuridico.  
Nuovi indirizzi stanno elaborando un approccio completamente diverso alle 
questioni pulsanti della nostra vita e della nostra scienza, studi che rovescia le 
prospettive abituali ponendo domande dalle formulazioni inedite; le questioni 
sollevate da Daston e Hacking si implicano a vicenda e, nonostante tutte le 
differenze, hanno senza dubbio in comune "la curiosità per la visione «scientifica» 
occidentale dell'oggettività"
370
, stile di ragionamento, di pensiero, metodo che ha 
costruito forse più di ogni altro alla costruzione delle categorie del nostro tempo. 
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§2. Laboratori naturali? 
 
Dalle indagini di Lorraine Daston sulla storia delle pratiche e le idee 
dell'oggettività scientifica è emerso un aspetto interessante e costante: il concetto 
è stato costruito su fondamenta problematiche che ad ogni nuovo sviluppo si sono 
ripresentate e ogni volta sono state rimosse, come se non esistessero. Mi riferisco 
a quegli aspetti in se stessi contraddittori, quali l'appello di Claude Bernard al 
lasciare la natura libera di disvelarsi professando una conoscenza per distanza per 
poi rivolgersi al singolo scienziato esortandolo a favorire attivamente l'evento 
naturale; oppure sorvolare volutamente sul fatto che la fotografia usata 
scientificamente richieda comunque un'interpretazione personale, una mediazione 
tra l'oggetto e lo scienziato, dunque non rappresenti un metodo realmente 
oggettivo come si pretenderebbe. 
La storia della scienza è ricca di queste contraddizioni che trovano origine nel 
presupposto, rivelatosi falso, della natura necessaria dei suoi concetti, in 
particolare l'oggettività, rivelatosi falso: gli oggetti e le pratiche scientifiche hanno 
una storia, la loro origine è iscritta in una miscela di elementi naturali oggettivi e 
elementi storicamente determinati, culturali, sempre situati; l'obiettivo della 
modernità, espresso nella vittoria del calcolabile sul complesso, è stato nascondere 
questa mescolanza. 
Le ricerche di Bruno Latour, studioso dallo stile eccentrico e dalle proposte 
molto audaci, hanno per oggetto proprio la denuncia di questa chimera della 
modernità: aver nascosto il carattere "costruito" dei fatti e delle pratiche 
scientifiche. Latour è un etnografo di formazione che ha deciso di entrare in un 
laboratorio biochimica
371
 per osservare come si fa scienza, cercando di dare nuova 
risposta a domande che ormai non si pongono più circa gli effettivi protagonisti 
dell'esperimento e sulle condizioni concrete che conducono all'esperimento stesso. 
All'interno di quel laboratorio, "l'intruso" si rende conto che il prodotto 
dell'attività scientifica non è una semplice e pura registrazione dell'evento 
naturale, presentatosi spontaneamente agli occhi degli scienziati, il lavoro della 
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scoperta consiste piuttosto in "una dura lotta per costruire la realtà"
372
 che implica 
continue negoziazioni tra il naturale e l'artificiale. Si è molto lontani dal motto 
"lasciate che la natura parli per se stessa", eppure il sorprendete di queste 
negoziazioni è l'apparenza assolutamente non costruita dei risultati ottenuti. 
Al tema della sperimentazione in laboratorio Latour dedica molte pagine del 
suo saggio Non siamo mai stati moderni, edito nel 1991 e ripubblicato nel 2009 
con l'aggiunta di una postfazione, facendo particolare riferimento ad una scoperta 
estremamente importante e alla celebre disputa tra il suo inventore e il filosofo 
inglese Hobbes: la pompa ad aria di Boyle. Latour ricostruisce la storia di questa 
scoperta, ricca di aneddoti ed elementi particolari: innanzitutto, Boyle evita con 
cura di chiamare "pompa a vuoto" la sua scoperta, scelta dovuta al non volersi 
inserire nel dibattito secentesco, sollevato da Torricelli, tra i sostenitori 
dell'esistenza del vuoto e coloro che la negano fortemente; l'apparecchio che lo 
scienziato realizza ha in grande pregio di essere in vetro, dunque permette di 
vedere che cosa accade all'interno del grande cilindro, ed per l'epoca e il costo 
della sua realizzazione è uno strumento molto avanzato, costruito proprio per 
questa dimostrazione. Il metodo adottato da Boyle per argomentare il suo 
esperimento è quello dell'opinione:  
 Boyle non si basa tanto sulla logica, sulle matematiche o sulla retorica, 
ma su una metafora paragiuridica: alcuni testimoni credibili, benestanti e in 
buona fede, riuniti intorno alla scena dell'azione, possono attestare l'esistenza 
di un fatto, the matter of fact, pur se ne ignorano la vera natura. Boyle 
inventa così lo stile empirico, di cui ci serviamo ancora oggi. Non cerca 
l'opinione dei gentiluomini, ma l'osservazione di un fenomeno prodotto 




Hobbes critica aspramente l'esperimento dello scienziato poiché è 
fondamentalmente convinto dell'esistenza del vento d'etere e sostiene che l'unico 
procedimento scientifico che può condurre alla verità è quello della dimostrazione 
matematica poiché il mondo naturale è materia inerte e meccanica. 
 Hobbes ha torto, il vento d'etere non esiste. Al tempo stesso, Hobbes ha 
ragione nel sostenere che l'esperienza di laboratorio compiuta da Boyle infici i 
principi epistemologici di oggettività e incorruttibilità della materia naturale, con 
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conseguenze enormi per la sfera politica: "come può reggersi una società, si 
indigna Hobbes, sulle misere fondamenta dei matters of fact?"
374
. La politica è 
tagliata fuori da un laboratorio artificiale in cui lo scienziato può attivamente 
costruire invenzioni in grado di contraddire i principi di oggettività e verità della 
scienza, dirette emanazioni del Leviatano.  
Nonostante queste giuste critiche di principio, Boyle non soltanto scopre, a 
ragione, l'inesistenza del vento d'etere, ma riesce a vincere la disputa pubblica 
contro il filosofo facendo di un problema un'opportunità: i fatti sono costruiti in 
laboratorio grazie al mezzo artificiale, non naturale, della pompa ad aria, ma non 
per questo sono falsi, anzi, produrre fatti in un laboratorio controllato porta ad un 
vantaggio decisivo ossia rende l'esperimento non modificabile da 
un'interpretazione teorica, metafisica o morale.  
La pompa a vuoto di Boyle e la conseguente dimostrazione dell'esistenza del 
vuoto non vengono più messe in dubbio; nonostante il XIX secolo segni il deciso 
passo nell'adozione del canone di oggettività nessuno si pone il problema del 
ruolo decisivo giocato da istanze non oggettive nella scoperta di Boyle.  
Un caos di elementi oggettivi e soggettivi, una miscela tra natura e artefatto: 
l'esperimento e il suo set sono costruiti dallo studioso ad hoc, ma questa origine 
artificiale diventa sinonimo di neutralità e sicurezza, l'opera del costruttore si 
perde e garantisce la non modificabilità dei risultati; al tempo stesso questo 
oggetto artificiale è più attendibile del suo costruttore, è il vero protagonista 
dell'esperimento. Il laboratorio è quella grande invenzione capace di tenere 
insieme mondi opposti, macchine artificiali creano fenomeni che vengono 
scrupolosamente studiati da scienziati attenti a non inficiare, con le loro derive 
personali, gli eventi naturali; "Boyle e i suoi innumerevoli epigoni continueranno 
a costruire artificialmente la natura e a dire che la scoprono"
375
 eppure nessuno si 
sente ingannato perché, conclude Latour, la storia delle scienze ha lavorato 
affinché si credesse impossibile un ibrido tra ciò che è necessario, naturale, 
oggettivo e ciò che invece è culturale, storicamente determinato, situato. 
La denuncia latouriana "non siamo mai stati moderni" assume tutta la potenza 
del suo senso: 
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 I moderni si presentano davanti alla storia come colore che si sarebbero 
finalmente affrancati da qualunque determinazione arcaica e naturali. Ma 
cosa hanno fatto in realtà? Hanno moltiplicato, su scala sempre maggiore e 
con un grado maggiore di implicazione via via più intimo, le connessioni con 





esseri ibridi, prodotti natural-culturali. 
Soggetto e oggetto, natura e cultura, universale e particolare, umano e 
artificiale, corpo e mente, fatti e valori: su questi rigidi dualismi si è creduto - 
molti, troppi, credono ancora - di poter fare scienza, non riuscendo a scorgere al di 
là della chimera, non riconoscendo la profonda inadeguatezza di questo metodo. 
Ma queste nuove realtà ibride ci circondano, conclude Latour, ed esigono un 
riconoscimento. 
 
§3. Scandali della complessità 
 
Daston, Hacking, Latour sono tre nomi cui corrispondono tre progetti, tre 
orizzonti, tre scandali. "Costoro pretenderebbero di studiare la scienza alla stregua 
di qualsiasi attività sociale, né più svincolata dalle cure del mondo, né più 
universale o razionale di un altra"
377
, sono infedeli che tentano di sabotare le 
fondamenta di ciò che di più certo, oggettivo, vero, reale vi è tra i nostri saperi, "la 
civiltà è in pericolo!"
378
 
C'è dell'altro: Daston, Hacking, Latour non sono soli. In tutto il mondo si 
assiste ad un attacco su più fronti alle roccaforti secolari delle norme, contro ogni 
riduzionismo, al fine di rivoltare la concezione di individuo, di scienza, di società. 
È un progetto inesauribile,  una sfida, la sfida della complessità. 
Mi propongo, lungi dal volere e dal poter essere esaustiva, di presentare questa 
sfida, nella quale ritengo si inseriscano non soltanto le ricerche di Daston, 
Hacking, Latour, anche il lavoro sulle norme di Canguilhem e l'orientamento 
fenomenologico in psichiatria aprono nuovi sentieri che possono essere compresi 
in questo progetto rivoluzionario. 
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Si tratta di un progetto formato da più piani, da una molteplicità di aspetti 
sempre in aggiornamento tanto che non è possibile dare una definizione 
preliminare del termine poiché, come nota giustamente Morin, se fosse possibile 





 sostiene che non esiste un paradigma della 
complessità poiché non si tratta né di un nuovo indirizzo epistemologico, non è 
una nuova metodologia, non riguarda una disciplina in particolare e neppure un 
confronto sulla storia delle pratiche e dei concetti impiegati nella storia dei saperi; 
la complessità è piuttosto un valore, inteso come oggetto prezioso, il quale 
"appartiene a un discorso a proposito della scienza"
381
. 
È un oggetto veramente prezioso in quanto ha la capacità non solo di sollevare 
questioni inedite, ma soprattutto riformulare in modo completamente differente 
questioni dimenticate, proprio su questo punto il "complesso" si differenzia dal 
"complicato": i nuovi interrogativi somigliano all'antico dubbio socratico che 
scandaglia profondamente ogni affermazione alla ricerca della verità, domande 
che una volta espresse introducono aspetti che non possono più essere ignorati, ad 
esempio il concetto di errore genetico propone una nuova visione delle deviazioni 
dell'organismo tanto da mettere in dubbio il confine tra patologia e normalità
382
. 
La "scoperta della complessità" è l'apertura di un vero e proprio vaso di Pandora: 
come le più interessanti questioni filosofiche è continua scoperta di problemi e 
non di soluzioni. Dico "vaso di Pandora" poiché nella sfida che la complessità 
lancia al nostro tempo non vi è niente di rassicurante: in quanto le sue questioni 
minano la base di "quel tipo di formazione disciplinare inventato per le scienze 
così dette «dure» nel corso del XIX secolo"
383
, esse fanno tremare le fondamenta 
stesse del nostro modo di fare e di concepire la scienza, togliendo quell'aurea di 
sacralità in cui sono avvolti i miti dell'oggettività, dell'esaustività, della regolarità, 
dell'onniscienza. La complessità è un'impresa che può spaventare in quanto esige 
l'abbandono delle certezze su cui abbiamo edificato perfino la nostra concezione 
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di noi stessi e del nostro organismo; per esempio la cibernetica di Norbert Wiener 
ed i recenti studi sull'intelligenza artificiale, meravigliosi crocevia tra matematica, 
fisica, psicologia, neurofisiologia, costringono a riflettere profondamente sul 
senso di un mondo antropocentrico , sull'unicità dell'esperienza umana e sulla 
possibilità di una nuova alleanza oppure di uno scontro tra la mente e le macchine. 
La religione dell'oggettività ha tracciato linee di confine invalicabili tra i 
saperi, dividendoli tra "scienze umane" e "scienze naturali", nella preoccupazione 
costante che una disciplina non si occupi degli oggetti di un'altra, nel segno 
dell'incomunicabilità reciproca e dell'impermeabilità; al contrario, la complessità 
esige una collaborazione multidisciplinare tra saperi anche molto distanti tra loro, 
collaborazione che, sempre rispettando le posizioni e le peculiarità di ogni 
"scienza", avvii un percorso critico comune all'insegna della condivisione e 
dell'abbattimento dei rigidi steccati. Questa divisione è in gran parte dipesa in 
passato, e forse ancora oggi in molti ne sono convinti, dall'idea che le scienze 
umane arrancassero proprio a causa della manifesta incapacità di semplificare, 
sulle orme dei principi e delle leggi delle scienze naturali, la complessità dei 
fenomeni umani e soggettivi; al contrario oggi 
  vediamo che le scienze biologiche e fisiche sono caratterizzate da una 
crisi della spiegazione semplice. E di conseguenza quelli che sembravano 
essere i residui non scientifici delle scienze umane - l'incertezze, il disordine, 
la contraddizione, la pluralità, la complicazione, ecc. - fanno oggi parte della 




Come Thomas Kuhn ha mostrato nel più che celebre La struttura delle 
rivoluzioni scientifiche, in ogni teoria scientifica vi è un nucleo che non ha nulla 
di scientifico, il paradigma è infatti quell'insieme di "credenze, valori, tecniche"
385
 
condiviso da una comunità scientifica. 
Nulla è certo. Nessun concetto è salvo. Dalla prospettiva dell'oggettività la 
sfida della complessità è terrificante poiché reintroduce quei dubbi radicali da cui 
la conoscenza si andava affrancando da almeno tre secoli. Morin è fortemente 
convinto del fatto che l'errore del pensiero scientifico moderno non sia stato 
sviluppare un metodo quantificatore e generalizzante e neppure mettere tra 
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parentesi ciò che non poteva essere calcolato o da cui non si poteva astrarre il 
particolare; la chimera a cui la modernità ha creduto è all'inesistenza o 
all'irragionevolezza di ciò che non può essere ridotto a calcoli e classificazioni 
oggettive, mi sembra che la storia della psichiatria dia prova di questo processo. 
Prima ancora che nelle scienze, la complessità è iscritta nel corpo vivente, 
quell'unione indissolubile di mente e corpo, volizioni e pensieri, nervi e istinti, 
geni ed emozioni che è l'Essere-uomo, irriducibile e indivisibile. La questione del 
soggetto e della soggettività, se riformulata in chiave complessa, esige un 
riferimento al problema della concezione del soggetto come maschile-neutro, 
oggetto di critica di numerose epistemologhe, storiche e filosofe femministe. 
Negli anni novanta i dibattiti sul ruolo del gender nella storia della scienza così 
come in epistemologia e filosofia hanno fatto il loro ingresso sulla scena 
storiografica scientifica, certamente favorite dall'affermazione della storia 
culturale della scienza; l'interrogativo che questi nuovi approcci pongono è capire 
quanto e come fattori particolari e individuali quali l'appartenenza etnica, la razza, 
il sesso, la condizione sociale e molti altri condizionino la conoscenza scientifica. 
Per quanto concerne il problema del genere in relazione alla scienza, vi sono 
tre ordini di questioni, rilevate dalla storica della scienza Londa Schiebinger, 
autrice dell'importante volume The Mind has no sex? Women in the origins of 
science (1989): una prima rubrica riguarda le donne come soggetto dell'esperienza 
scientifica, ossia la presenza delle donne scienziate e si propone di capire se e 
come le donne fanno scienza in un modo differente dai colleghi uomini; la 
seconda rubrica riguarda al contrario le donne come oggetto d'indagine scientifica, 
con particolare riferimento alla sessuologia; l'ultimo tema  riguarda la presenza 
nella scienza di immagini e concezioni che sono segnate da idee di genere, per 
esempio l'idea della natura come madre o i legami tra di eco cartesiana tra 
l'immaginazione materna e la nascita degli anormali
386
.  
Ammettere, come la sfida della complessità insegna, che l’osservazione dei 
fenomeni naturali, culturali o sociali non è una semplice traduzione di 
un’osservazione neutrale dai risultati oggettivi bensì un complesso processo di 
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costruzione di conoscenza e di nuovi concetti, implica considerare ogni aspetto 
della soggettività in gioco, e il genere è un aspetto realmente determinante. 
Le critiche radicali di epistemologhe femministe quali Sandra Harding, 
Lorraine Code, Elizabeth Potter e molte altre, sono rivolte in particolare alle 
conseguenze dell'oggettività richiesta dalla conoscenza per distacco, S-knows-
that-p epistemologies
387
, non solo ha calpestato la soggettività ineliminabile degli 
oggetti studiati e dei soggetti conoscenti, ma per questi ultimi ha creato una 
precisa categoria ossia l'uomo-bianco-occidentale-classe-media, escludendo gli 
altri soggetti dalla produzione dei saperi, dunque, seguendo Foucault, dal potere. 
Prendere finalmente in considerazione la soggettività è un compito necessario che 
dovrà essere arricchito dall'intento di restituire alle donne e agli "altri-Altri" un 
peso e un valore nella storia delle pratiche e delle idee scientifiche. 
Come ogni critica, in particolare se radicale, suscita contro-critiche, il tema del 
genere e dei soggetti situati nella scienza è oggetto di dibattito epistemologico, 
storico, filosofico e persino politico. Una sfida che si prefigga di rovesciare le 
prospettive abituali non possa negare che le questioni di gender o l’orientamento 
di uno scienziato, la sua collocazione culturale o istituzionale abbiano influenza 
sul modo in cui si sviluppa una disciplina scientifica. Il fatto che in filosofia della 
scienza e nella storia della scienza il concetto di gender costituisca un argomento 
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